	L’oiseau n’était qu’un oiseau


Un poème de Forough Farrokhzad

L’oiseau a dit : quelle odeur, quel soleil, Oh !

Le printemps est arrivé

Et je vais à la recherche de mon couple.

L’oiseau, du coin du balcon,

S’est envolé, s’est envolé comme un message, et parti.

L’oiseau était petit

L’oiseau ne pensait pas

L’oiseau ne lisait pas le journal

L’oiseau n’avait pas de dette

L’oiseau ne connaissait pas les hommes

L’oiseau, dans l’air

Au-dessus des feux tricolores

Dans les hauteurs du non savoir, volait

Et expérimentait

A la folie

Les moments bleus.

L’oiseau n’était qu’un oiseau

Un étranger dans mon lit

Mehrnouche Mazaréi

Quand je me suis tournée sur ma gauche, j’ai senti sous mon bras droit la chaleur d’un corps. J’ai ouvert les yeux, soudain j’ai vu à côté de moi, très proche de moi, dormir un étranger. Son visage était parallèle au mien, et j’avalais chacune de ses expirations. J’ai crié, je me sui levée et j’ai couru sans réfléchir vers la porte de la chambre. J’ai tourné violemment le poignet de la porte, mais la porte est restée immobile et n’a pas bougé. Le rythme de ma respiration s’était accéléré de peur. Mon cri était noué dans ma gorge et n’est sorti que sous la forme d’une petite plainte. Je ne suis pas arrivée à ouvrir la porte. J’ai cherché d’autres issus pour m’enfuir. L’étranger dormait toujours dans le lit,  et respirait tranquillement. Je suis allée vers la fenêtre et je l’ai ouverte rapidement. J’ai mis mes mains sur le mur, j’ai monté un peu mon corps et j’ai regardé l’extérieur. Il y avait plusieurs étages qui séparaient la fenêtre de la rue. La tempête faisait rage. Je sentais les flocons de neige qui heurtaient mon visage et qui se jetaient dans la chambre sous la force du vent. Je me suis éloignée rapidement de la fenêtre, je me suis abritée dans un autre coin de la chambre, et je me suis collée le dos au mur durement dans l’espoir qu’une porte cachée s’ouvre et qu’elle m’avale pour me sauver. Mon corps tremblait de peur et de froid. J’ai vu le téléphone sur la table de chevet, près de lui. Le rythme calme de la respiration de l’étranger contrastait avec le hurlement du vent. Les flocons de neige et le froid s’éparpillaient dans la chambre. Je tremblais, mais lui, il avait enlevé le drap de son corps nu et on pouvait voir les gouttes de sueur sur son dos. Ma respiration commençait à se calmer et j’étais en train de regarder ses épaules, quand soudain il s’est tourné vers moi. J’ai sursauté et je me suis collée encore plus durement au mur. S’il ouvrait les yeux, il m’aurait vue. Restant collée au mur et tremblant, je me suis assise et j’ai rampé sur les quatre pattes de l’autre côté de la chambre derrière lui. J’ai pris le téléphone et je me suis éloignée le plus possible du lit. Je me suis assise dans le coin et j’ai pris le téléphone dans mes bras. Doucement, j’ai décroché le combiné, et avec mes doigts qui arrivaient à peine à bouger, j’ai fait un numéro. Une voix dure m’a répondu de l’autre côté. J’ai collé au maximum ma bouche au combiné et j’ai dit très doucement :

· Il y a un étranger dans mon lit.

· Je vous demande pardon ?
· Il y a un étranger dans mon lit.
· Je suis désolé, je n’arrive pas à vous entendre. Pourriez-vous parler plus fort ?
· Je ne peux pas. Il pourrait se réveiller.
· Qui est-ce « Il » ?
· Je ne sais pas. Quand j’ai ouvert les yeux, il était dans mon lit.
· Etes vous sûre de ne pas le connaître ?
Je suis restée un moment silencieux et j’ai jeté un regard vers le lit. Je ne pouvais pas voir son visage.

· Je suppose.

· Mais vous n’êtes pas sûre ?
Je n’avais aucune réponse.

· Etait-il avec vous quand vous êtes allée au lit ?

J’ai dit avec hésitation :

· Mais je ne le connais pas, c’est un étranger.

· Qu’est-ce qu’il fait alors dans votre lit ?
· Je ne sais pas. Peut-être je l’ai vu quelque part.
· Pourriez-vous le regarder de près et me dire si vous l’avez vous vu avant.
J’ai posé le combiné par terre et je me suis approchée lentement de l’autre côté du lit. Je me suis assise doucement sur le rebord du lit et j’ai regardé attentivement son visage. Il avait mis sa main sur le visage et respirait la bouche ouverte. Il a ouvert les yeux, m’a regardée comme si il me connaissait, et a ouvert ses bras pour moi. J’ai sursauté et je me suis éloignée un peu de lui. Il m’a regardé surpris. On entendait encore le bruit de la tempête et du vent de l’extérieur, et les flocons de neige s’éparpillaient autour de moi. J’ai recommencé à trembler. La voix a crié de l’autre côté du combiné :

· L’avez-vous regardé ?

J’entendais l’écho de la voix dans ma tête, et le froid m’avait entourée. L’étranger avait toujours les bras ouverts. J’ai avancé avec hésitation et je me suis placée entre ses bras. Ses mains douces ont commencé à me caresser les épaules. La voix criait toujours :

· Madame, le connaissez-vous ?

J’ai fermé les yeux et j’ai murmuré :

· Je ne sais pas. Je ne sais pas.

Janvier 1993

Extraits de «Coupures de lumière », éditions Rey Ra, Los Angeles, printemps 1994

*     *     *     *     *     *     

L’adresse
Sohrab Sépehri

Où est la maison de l’ami ?

Où est la maison de l’ami ? Demanda le cavalier dans le crépuscule.

Le ciel a hésité

Le passager a donné  à l’obscurité des sables la branche de lumière qu’il avait aux lèvres

Et a montré du doigt le peuplier et a dit :

Avant d’arriver à l’arbre

Il y a une petite rue jardin qui est plus verte que le rêve de dieu

Et là, l’amour est aussi bleu que les plumes de l’honnêteté

Vas jusqu’au bout de cette rue qui arrive à la puberté

Puis tu tournes vers la fleur de solitude

Et juste avant la fleur

Tu restes au pied du jet d’eau immortel de la mythologie de la terre

Et tu auras une peur transparente

Dans la sympathie coulante de l’espace, tu entendras un bruit

Tu verras un enfant

En haut d’un sapin, enlever un poussin d’un nid de lumière

Et tu lui demanderas

Où est la maison de l’ami ?

L’exilé

Djavad Dadsétan

A tous les exilés du monde

 

C’était encore l’aurore et la brise fraîche caressait les pieds de l’homme qui dépassaient le drap. L’homme s’est tourné, a soulevé son bras et a regardé sa montre. Il avait envie de dormir plus, et ne voulait pas sortir du lit. Mais quand il a entendu le réveil sonner, il a enlevé le drap et il a presque sauté sur le réveil qui avait déjà réveillé tout le monde.

Sa femme l’appelait dans son demi sommeil : « Tu dors encore Hassan ? Léve-toi. Tu étais sensé te lever à quatre heures et demi. Tu vas perdre encore ton boulot. »

L’homme a répondu : « Arrête, je suis réveillé. J’étais réveillé à trois heures. Ce n’est pas possible de dormir ; j’ai trop de problèmes. Je voulais me lever à trois heures, mais je me suis dit peut-être je pourrai dormir un peu plus, mais ce n’était pas possible. »

Il a mis la bouilloire sur le feu et lui a demandé gentiment de préparer le thé, et il est allé se laver et se raser. Quand il s’est regardé dans le miroir, il a fermé les yeux un instant de fatigue et de manque de sommeil, et quand il a ouvert les yeux il a pu voir les rides sur tout son visage. Il a pu constater comment son visage a changé depuis trois ans, depuis qu’il a commencé dans ce pays étranger des petits boulots comme plongeur, l’homme à tout faire dans les restaurants. Tout ce qui était resté de ses cheveux était gris. Il a regardé ses mains. Elles étaient rudes et fendues partout, moches comme les mains des fabricants de briques. Il devait partir au boulot avant d’être en retard comme hier où il avait raté le bus de cinq heures. Si cela arrivait, il serait obligé de prendre le bus de six heures et d’arriver une heure en retard à son boulot, et perdre peut-être son travail. Il n’avait pas envie que cela arrive, parce qu’il avait l’impression que ce nouveau boulot n’est pas trop dur. Donc il ne voulait pas donner un prétexte au patron du restaurant. 

L’ancien boulot était plus dur et plus fatiguant. Il fallait balayer tous les jours le restaurant qui était très grand, faire la vaisselle de la veille, trancher le pain,  couper le beurre et mettre les morceaux de façon ordonnée sur un plateau, préparer le café, et s’il ne restait pas autre chose à faire, il devait laver les verres d’alcool, les essuyer et les mettre sur l’étagère pour que cela soit facile d’accès.

C’est ce qui lui a valu d’être fichu dehors de l’ancien boulot. Le dernier jour, il avait préparé une quarantaine de verres sur un grand plateau ; il s’est heurté à une table et tous les verres sont tombés et se sont cassés. Le nouveau restaurant était tout petit et ne vendait pas d’alcool. Il y avait le patron mexicain du restaurant, sa femme et Hassan. Tout allait bien, et si il ne perdait pas le bus, à ce nouveau boulot les repas étaient gratuits et le travail était moins.

Il a entendu la voix angoissée de sa femme : Hassan, ne sois pas en retard !

Il n’a pas répondu. Il a recommencé à réfléchir en se peignant les cheveux.Il s’est rappelé du jour où ils ont vendu leur maison et ont donné l’argent aux passeurs pour les aider à traverser la frontière pakistanaise. Il était prêt à payer même plus pour fuir l’enfer qu’ils lui avaient construit. Quand ils ont traversé la frontière, le reste de l’argent qu’ils avaient économisé a été utilisé pour acheter des billets d’avion pour arriver dans ce pays étranger. 

Leur maison n’était pas grande mais ils avaient travaillé dur pour l’avoir. La vendre pour tellement peu d’argent lui faisait mal. La maison était le résultat de vingt ans de travail acharné. Il s’est rappelé des jours où il regardait les petites annonces pour les maisons pas chères, et dès qu’il en avait vues, il s’était défoncé pour préparer ce qu’il fallait pour la partie à payer au comptant. Il avait mis en gage deux tapis et les bijoux de sa femme et vendu leur voiture pour acheter la maison. Dès qu’ils ont emménagé dans la nouvelle maison, il a commencé à donner cinq heures de cours particuliers par jour. Il y avait aussi leurs deux enfants de cinq et de trois ans. Sa femme, bien qu’elle soit d’une famille riche, ne s’intéressait pas à acheter quoi que ce soit pour elle-même. Mais quand même il fallait de l’argent pour les dépenses quotidiennes. Même si ils étaient cousins germains et s’aimaient depuis leur enfance, il ne pouvait pas ne pas entendre ses plaintes maternelles. 

Les jours de manifestations sont arrivés et ses élèves sont allés manifester ; les cours particuliers sont devenus de plus en plus rares.

Il débattait avec ses élèves en leur disant qu’il n’y a pas de résultat à ce genre de chose. Ce n’était pas pour soutenir le régime, mais c’était surtout pour sauver la petite somme qu’il gagnait de ses cours particuliers. Mais quand il n’y a pas d’école et d’examens, réfléchir aux cours particuliers est ridicule. Il s’est énervé pendant toutes les manifestations. Tout était fichu. Les derniers  jours des événements, le père de sa femme Mansoureh, est décédé. Le beau père était contre les événements, et quand il voyait ses amis pousser les adolescents à manifester, il s’énervait. Y compris, il n’aimait pas le comportement de son père, un molla très connu. Il insistait toujours pour que ses deux enfants et sa femme restent patients. 

Hassan était d’accord avec lui. Enfin, les débats avec ses élèves qui étaient devenus révolutionnaires, lui ont causé des problèmes. Il a été arrêté et mis en prison comme contre-révolutionnaire. Il se demandait pourquoi le beau-père n’est pas là pour voir qu’il avait raison. Lui qui n’était allé à aucune école mais qui savait par cœur l’histoire de l’Iran, qui prévoyait l’avenir sur la base de son expérience et sa vision impartiale ! Non, il n’était pas l’ennemi de dieu et de son prophète non plus sinon il ne serait pas devenu Hadj.

Lui qui, dès le début, était pour séparer la religion de l’Etat, et qui ne soutenait pas le régime d’alors non plus, avait travaillé pour gagner sa vie et n’avait pas hérité de son père très riche. Quand il est mort, il a laissé son héritage à ses deux enfants, Mansoureh et Mahmoud qui était médecin. Mansoureh a payé avec sa part toutes les dettes qu’ils avaient. Son père vivant, voulait bien les aider, mais Hassan ne voulait pas.

Il aimait beaucoup son beau-père, mais ne voulait jamais lui demander de l’argent. Même le jour où il a voulu mettre ses tapis en gage, pendant un moment il a pensé à son beau-père, mais sa fierté a pris le dessus. Il s’est rappelé de la cérémonie d’enterrement de son beau-père, il chérissait même maintenant le souvenir de son beau-père, parce qu’il était, même illettré, parmi ceux qui arrivaient à analyser les problèmes sociaux et politiques mieux que des milliers d’intellectuels. 

Quand il discutait avec les gens de n’importe quel bord, il disait que l’on soit d’accord ou pas avec le régime, il ne faut pas laisser le pays aux mains des étrangers. Il avait plusieurs fois insistées auprès de sa fille d’aller finir ses études aux Etats-Unis ou en Grande-Bretagne, et qu’il allait payer tous les frais, mais Hassan n’avait pas accepté. Le beau-père avait même prévu qu’un jour rien ne tiendra et tout sera détruit.

Il disait la même chose pour quitter le pays. Hassan arrivait à voir tout ce que son beau-père avait prévu. Sa mort, la mort de cet ami qui était en même temps son oncle et son beau-père et qui avait à peu près l’âge de son propre père, lui faisait très mal et lui donnait envie de pleurer.

Il a entendu la voix de Mansoureh qui avait ouvert la porte de la salle de bain : qu’est-ce que tu fais encore ? Ton thé refroidit et ton bus est parti !!… Il a jeté un regard à Mansoureh, est passé à côté d’elle, et a regardé sa montre. Il ne lui restait pas de temps pour arriver au bus. Il s’est rapidement habillé et a couru vers la porte. Il a encore entendu Mansoureh dire : « Mais pourquoi alors tu réveilles tout le monde, mec ? »

Hassan s’était habitué à tout cela, mais ce n’était pas de sa faute. C’était comme si le miroir du lavabo était spécial, il le transportait dans ses rêves. C’était comme une boule de cristal dans laquelle il pouvait voir tous ses souvenirs. Quand il a ouvert la porte, il a juste eu le temps de dire : « Prépare Ali et Zohreh ce soir pour les emmener chez Mc Donald ».

Toutes les semaines il le faisait. Pour se divertir et pour que Mansoureh ne s’ennuie pas plus que ça, il les prenait par la main et allaient chez McDonald qui n’était pas très loin. On pouvait même y aller à pied. Ils allaient de temps en temps en bus. Il achetait un hamburger et une boisson pour les enfants et les envoyait jouer au manège. Les enfants aimaient cela. Mansoureh et lui-même s’assayaient et discutaient de l’avenir… Quand ils étaient en Iran, c’était pareil. Ils allaient au parc Royal ou sur « le pont de Tadjriche » et prenaient du plaisir à regarder les enfants jouer.

Il a fermé la porte derrière lui et a couru jusqu’à l’arrêt du bus qui était à cinq minutes. Il a regardé sa montre, il n’avait que deux minutes. Il a accéléré. Maintenant il pouvait voir le bus qui s’approchait à l’arrêt. Il a suivi le bus du regard, ils’est arrêté. Il sentait son cœur s’arrêter, il devait traverser la rue. Soudain il a entendu un bruit bizarre ; une douleur lui a pris la tête et a couvert rapidement son corps. Il ne voyait plus le bus, par contre il voyait les gens qui le regardaient. Tous ses muscles étaient tendus. Il entendait de loin quelqu’un qui demandait une ambulance. Tout était confus dans sa tête. 

Il s’est rappelé de Mansoureh, cette femme gentille qui avait supporté toutes ces années les malheurs de Hassan. Il s’est rappelé de Zohreh et Ali qui le regardaient et qui attendaient qu’il se lève pour les emmener chez Mc Donald. Leur visage était innocent. Il leur a demandé de l’aider à se lever, mais ils ne bougeaient pas et le regardaient de là où ils étaient. Il s’est rappelé de son beau-père qui a été vraiment torturé à la fin de sa vie par tout ce que les gens ont fait. Puis, il s’est rappelé encore de Mansoureh qui l’avait attendu à la sortie de la prison, Zohreh dans ses bras et Ali à ses côtés. Elle avait un regard angoissé. Il voyait ses grands yeux qui le regardaient comme si ils lui disaient de se dépêcher. 

Il s’est rappelé du voyage à Balouthistan. Avec quelle peur il avait traversé, avec  Mansoureh et les enfants, de l’autre côté de la frontière. Derrière cette Jeep déglingue. Il y avait une autre famille iranienne. Il n’y avait que poussière. Il voyait les yeux de Mansoureh qui s’éloignaient de lui petit à petit et qui se transformaient en deux points noirs.

Les gens avaient entouré Hassan plein de sang, mais on avait l’impression que Hassan ne voyait personne avec ses yeux ouverts. Un peu plus loin, le conducteur de la voiture qui avait heurté Hassan, était debout, calme, et discutait avec les autres conducteurs à propos sa voiture chère, tout ce qu’il avait payé pour l’assurance, et ces étrangers qui ne respectent pas les lois…

Le ciel était bleu et le soleil du matin éparpillait sa chaleur partout.

*     *     *     *     *   

Je veux pleurer dans ma langue maternelle

Kamal Rafat Safaï
Quelle époque !

La mer

Est tellement couverte d’obscurité

Que la lune ne se répète pas

Et la lance du cri de la personne noyée n’arrive pas au bord de la mer.

Quelle époque !

Que j’appelle mes yeux de loin

Quelle époque !

Que je compte mes morts

Avec les étoiles de mon exil

Quelle époque !

Que je me penche de loin

pour sentir les aromates de mon territoire

Je suis gitan

Je porte mes racines sur mon dos

Pour ne se lier à aucune terre, à aucun moment

Mais

Je veux pleurer dans ma langue maternelle

Je veux appeler la mer

dans ma langue maternelle

Je veux dire

dans la langue de Safran, de soie, de neige

dans la langue des jeunes filles qui tissent les tapis

dans la langue qui saute de l’ombre au soleil.

Je suis de votre époque

Et je meurs de vous

Et je vis de vous

Extrait de « Il n’y a personne sur la lune »

*     *     *     *     *     *

Cariclamatures

Parviz Chapour

· La forêt résiste à la tempête avec l’addition des arbres.

· J’aime la cage vide comme j’aime tous les oiseaux.

· L’eau était tellement sale que le poisson s’y cherchait.

· Le vol ne laisse pas le temps au chat de cueillir des oiseaux de l’arbre.

· Le poisson pense que l’espace entre les gouttes de pluie est mortel.

· L’automne a tellement serré fort dans ses bras l’arbre plein de bourgeons que l’on ne peut voir aucun bourgeon.

    *     *     *     *     *     *

Le soleil en cage
Un compte de :

Sattar Laghaï
A : Soudabeh Farrokhnia

Et Martin Stone

L’homme en haillon et décoiffé a dit au barman : de la bière, encore de la bière…et encore.

Le barman a pris les verres et parti d’un pas lent.

« Il »  a dit : encore ?

L’homme a dit : ce soir il n’y a pas de lune…

« il » a dit calmement : tant mieux.

L’homme a dit : tu es sérieux ?

« Il » a dit : qu’est-ce qui est arrivé à ta propriétaire ?

L’homme a dit : elle est sorti…

« Il » a dit : je suis jaloux d’elle. Elle l’a tué et elle a mangé son cœur.

L’homme a dit : c’est pour ça que tu as peur d’elle?

« Il » n’a pas répondu…S’est tourné et a regardé les filles derrière la table à côté de la fenêtre.

Les filles ont éclaté de rire. « Il » a dit : ce soir, il n’y a pas de lune.

L’homme a dit : veux-tu que je l’allume ?

« Il » a dit : c’est permis !

Et a regardé les filles.

L’homme a dit : tu veux que je les invite ?

« Il » a vu la méchanceté dans les yeux de l’homme décoiffé. Il est devenu triste. Il a dit : tu es fatigué de moi, tu veux que je fiche le camp.

L’homme a dit : non, mais tu dois accepter que les autres existent aussi…

« Il » s’est tourné le regard de l’homme décoiffé. A bu sa bière jusqu’au bout. Puis a fixé son regard à un point inconnu et a dit : donc tu penses que c’était la faute au soleil ?

L’homme a dit : qui ?

« Il » a dit : la bonne femme, ta propriétaire.

L’homme a dit : ah !

« Il » a dit : mais tu n’as jamais étranglé le soleil…

L’homme a dit : tu as vu que je voulais le casser, mais je ne suis pas arrivé à l’atteindre.

« Il » a dit : on doit monter plus haut…

L’homme a dit : d’accord, bois ta bière.

« Il » a dit : je veux manger quelque chose, quelque chose de nourrissant.

L’homme a fourré ses mains dans ses cheveux décoiffés et les a décoiffés encore plus, a mordu ses lèvres, et excité a dit : on se bourrent la gueule .

« Il » a dit : se bourrer la gueule. C’est permis ce soir.

L’homme a dit : il faut louer un appartemnt dans un des grands immeubles. Tu es d’accord ?

« Il » a dit : hum !

L’homme a dit : comme ça tu peux le froisser dans ta main comme un morceau de papier.

« Il » a dit : et après ? ils construiront un autre. Plus lumineux…

L’homme a dit au barman : apporte de la bière…encore de la bière.

Les filles sont parties. « Il » les a suivies du regard et puis s’est tourné vers l’homme et a dit à l’homme décoiffé : hier soir…

L’homme a dit : tu es toujours vexé ?

« Il » a dit : parce que…

L’homme a dit : tu as vu…elle n’arrêtait pas…

« Il » a dit : je t’ai demandé gentiment de ne pas ouvrir la porte.

L’homme a dit : ce n’était pas possible.

« Il » a dit : la garce…

L’homme a dit : il faut accepter, il y a des fois…

« Il » a dit : elle mangera ton cœur aussi…

L’homme a dit : je fais attention. Rassure-toi. Quand elle aura fini, elle partira elle-même…

« Il » a dit : prends l’appartement…le dernier étage des immeubles hauts.

Et a montré une direction avec son doigt. La table était encore pleine de verres vides.

L’homme a dit : on le prends. Lève-toi, on part.

« Il » a dit : où ?

L’homme a dit : dans la cave.

« Il » a dit : pour se bourrer la gueule ?

………………………

L’homme a enlevé sa mèche décoiffée de son front et a dit : oui, apporte à boire et met-le sur la table. D’un coin à l’autre.
Le vieil homme a ri, il a essuyé la table avec la serviette et s’est éloigné.

« Il » a dit : j’aime cet endroit.

L’homme a dit : pace que c’est le fond de la terre.

Et il a ri. Il a bu le contenu de son verre cul sec. La deuxième bouteille s’était vidée.

L’homme a dit : je vais vomir.

« Il » a ri, calmement, et  a regardé l’homme qui a vomi ses tripes.

L’homme a dit : allons y.

« Il » a dit : et tout ça ?

« Il » s’est assis et a ramassé tout et l’a mis dans ses poches. Il ne restait qu’une tache humide…et a dit : maintenant allons y.

……………………..

L’homme a dit : la lumière de la propriétaire est encore allumée.

« Il » a dit : ne faisons pas de bruit… Qu’elle ne sache pas que nous sommes revenus…sinon elle va te sauter dessus.

Ils sont entrés doucement. Mais la femme dodue est apparue dans le couloir. « Il » a disparu.

L’homme a dit : bon minuit.

La femme a dit : viens dans ma chambre.

L’homme a dit : demain.

Il est entré dans sa chambre et a fermé la porte. « Il » est revenu et a dit : tu t’es bien débarrassé d’elle…

Et est allé à côté du vase d’œillets  blancs. Il a vidé ses poches et a tout étendu avec ses mains sur la porte et les murs et le plancher…L’homme l’a aidé.

« Il »  a dit : c’est beau, n’est-ce pas ?

L’homme a dit : son parfum est amer.

« Il » a dit : plus amer que le parfum de cette garce ?

Et est parti à côté de la fenêtre. La lune s’était levée. Il a dit : étrangle-la.

L’homme a tiré le rideau. La porte s’est ouverte. « La femme » est entrée. Elle a dit : quelqu’un est avec toi ?

L’homme a dit : non !

« La femme » a senti. Elle a dit : quelle odeur amère…Tu as une cigarette ?
L’homme a dit : c’est sur la table.
La femme a dit : on écoute de la musique ?

L’homme a dit : non.
La femme a dit : on dort ?

L’homme a dit : seul.

« La femme » s’est assise sur le rebord du lit. A allumé sa cigarette. Elle a dit : demain c’est le tribunal.

L’homme a dit : c’était rapide…

« La femme » a dit : ce n'était pas de ma faute. C’était de ma faute ?

L’homme a dit : hum.

« La femme «  a dit : j’avais le soleil dans les yeux. Ce n’était pas de ma faute.

Ses yeux ont brillé. Elle a croisé les jambes et a regardé l’homme.

L’homme a dit : je m’ennuie. J’ai envie qu’il vienne s’asseoir à côté de nous, qu’il dise quelque chose, qu’il raconte quelque chose. Mais non, il est parti.

La femme a dit : tu es ailleurs ?

*     *     *     *     *     *

Cariclamatures

Parviz Chapour
· J’aime l’arbre comme j’aime le printemps.

· La goutte de pluie meurt dans le centre du cercle qu’elle a elle-même dessiné su l’eau.

· Les battements du cœur des quatre races condamnent d’une même langue le racisme.
· L’ombre des quatre races a la même couleur.
· Quand l’automne monte l’arbre, le printemps saute d’une branche à une autre
Mon Amant

De Forough Farrokhzad

Mon Amant

Avec son corps nu et éhonté

Sur ses jambes robustes

Est debout comme la mort 

Les traits courbes instables

Suivent ses membres impatients

Dans le dessin droit

De son corps

Mon Amant

Comme si vient des générations oubliées

Comme si un Tartare

Dans le fond de ses yeux

Guette éternellement un cavalier

Comme si un Barbare

Dans l’éclair frais de ses dents

Est attiré par le sang d’un gibier

Mon Amant

Comme la nature

A une signification franche et obligatoire :

Avec ma défaite

Il confirme

La loi simple du pouvoir.

Il est sauvagement libre

Comme un  instinct sain

Dans les profondeurs d’une île délaissée

Il nettoie 

Avec les haillons de Madjnoun

De sa chaussure

La poussière de la rue

Mon Amant

Comme un Dieu dans le temple de Népal

Paraît depuis sa naissance

Comme un étranger

Il est

Un homme des siècles passés

Rappelant la noblesse de la beauté

Dans son espace

Comme l’odeur de l’enfance

Il réveille toujours

Des souvenirs innocents

Il est comme un hymne populaire

Plein de violence et de nudité

Il aime innocemment

Les particules de la  vie

Les particules de la poussière

Les chagrins de l’Homme

Les chagrins de l’Humanité

Il aime avec bonté

Une ruelle du village

Un arbre

Un bol de glace

Une corde à  linge

Mon Amant 

Est un homme simple

Un homme simple que moi,

Au pays des bizarreries maléfiques,

Comme le dernier signe d’une croyance incroyable,

Dans le buisson de mes seins,

J’ai caché

*     *     *     *     *

Extraits de « la littérature de spectacle en Iran », 

de Djamchid Malekpour, volume 1

La situation littéraire et les mouvements modernistes à l’époque des Qadjar

Dans l’Histoire de la littérature en Iran, on appelle cette époque le « Retour ». Ce que l’on veut dire par là est le retour aux anciens qui est en fin de compte, une nouvelle naissance de la littérature, donc une renaissance.

Dans le domaine de la poésie, cette époque est une réaction au style indou qui était très prospère à l’époque des Séfévide […].

La prose a été réformée beaucoup plus tard ; celle qui existait ne donnait pas une base possible pour l’écriture de dialogues pour théâtre. On peut dire effectivement que c’est en raison de cette faiblesse que la littérature de spectacle n’a pas pu progresser à cette époque-là. Le style de prose à cette époque était complètement anarchique – la traduction des œuvres littéraires occidentales avait besoin de recherches afin de trouver des mots et des expressions corrects.

L’envoi d’étudiants en Europe et l’ouverture d’imprimeries à Tabriz et Téhéran, ainsi que la production de journaux divers et la mise en place de l’Ecole Darolfonoun, ont augmenté les besoins de traductions de livres scientifiques et techniques. Tous ces éléments ont influencé la prose de l’époque des Qadjar et ont formé une écriture simple imitant celle des Européens.

Un des auteurs de ce genre est le roi Nasseréddine Chah lui-même qui a écrit ses mémoires de voyages de façon simple et compréhensible. On peut aussi parler de Mirza Agha Khan Kermani, Mirza Hassan Khan Eetemadsaltaneh et Mirza Malkolm Khan.

Deux intellectuels sociaux ont influencé aussi le mouvement littéraire et social de cette époque ; le premier est Abdolrahim Talbov et son « Livre d’Ahmad » et le second Hadji Zeynolabédine Maraghéi et son fameux livre « Les mémoires de voyage de Ebrahim Beyk ou l’horreur du fanatisme ».

*     *     *     *     *

Abdolrahim Aboutaleb Nadjar Tabrizi, connu sous le nom de Talbov, est né au début du 19ème siècle à Tabriz au nord de l’Iran. Il a quitté cette ville à 16 ou à 17 ans pour aller à Tibilis qui était, à cette époque-là, le centre des mouvements de libération et de modernisme. Il a commencé à apprendre la langue et la littérature russes en même temps qu’il travaillait. Puis, il s’est installé en Caucase où il est resté jusqu’à sa mort.

Talbov, comme plusieurs autres personnes, s’est battu pour la Constituante, et ceci avant la révolution constitutionnelle en Iran. Avec ses articles critiques contre la monarchie absolue et pour la liberté, il a beaucoup aidé le mouvement constitutionnel. Il a été élu, à la victoire de la révolution constitutionnelle, comme député d’Azerbaïdjan, mais pour des raisons inconnues, il n’a pas rempli ce rôle et n’est pas revenu à Tabriz.

Son livre le plus connu, « Le livre d’Ahmad » en deux tomes, est une thèse éducative sur les religions, les mœurs, les langues, les écritures, la photographie, les découvertes et les inventions, et enfin les questions sociales et politiques. Comme il l’écrit lui-même, son livre est inspiré de « Emile » de Jean-Jacques Rousseau. Le style du livre est une discussion entre les membres d’une famille. Ahmad, un des enfants de la famille, tout en jouant avec ses frères et sœurs, apprend beaucoup de choses de son père. Ce style est très utile pour le théâtre, parce que l’on peut y voir beaucoup de dialogues.

Le langage simple de Talbov est devenu sans aucun doute un modèle pour d’autres qui voulaient apprendre à écrire des pièces de théâtre.

*     *     *     *     *

Quant à Hadji Zeynolabédine Maraghéï, il est parmi les premiers à écrire dans un style critico-social, à travers « les mémoires de voyages de Ebrahim Beyk ». C’est le livre le plus connu de cette époque sur la situation sociale de l’Iran. Le livre est parmi les œuvres littéraires les plus importantes de l’Iran d’avant la révolution constitutionnelle.

Il y a eu beaucoup de discussions et d’hypothèses sur la vie de l’auteur, dans la mesure où il ne se présente que dans le troisème volume de son livre ; dans les deux premiers volumes, il évite de donner son nom, évidemment en raison de la dictature de la monarchie absolue, surtout que le livre est une critique acerbe du régime.

Le livre, un des premiers du genre en Iran, décrit dans un langage simple et clair, les caractéristiques de la vie de la population  et les relations sociales dans le pays.

Ebrahim Beyk, le héro du livre, est l’enfant d’un grand négociant d’Azerbaïdjan ; c’est un patriote, réformiste et critique. Il a quitté le pays 50 ans avant l’écriture du livre, pour aller en Egypte où il est devenu très riche. Puis au décès de son père, il décide d’aller à Meched (à l’est de l’Iran) pour un voyage religieux. Pour ce faire, il traverse Istamboul, Tibilis, Bakou, Anzali, etc…et arrive à Meched. Au retour, il passe à Téhéran, Qazvine, Ardébil et Tabriz.

Le livre est la description simple et belle de ses voyages et la situation du pays, les ignorances de la population, la corruption du régime, et ses vœux de réformes.

*     *     *     *     *

Extraits de « N’attendons pas, les fauves sont sur le chemin », recueil de quelques écrits de Mian Assadi, auteur iranien en exil en Suède
J’écris ton nom formidable…

Je te vois…Tu es debout derrière la fenêtre de ma chambre…avec le même sourire et la même tristesse dans ton regard. Dès que je veux ouvrir la fenêtre pour croire que tu es vivante, que tu existes, que ton corps n’a pas été brûlé, tu te transformes en une goutte d’eau et disparais dans la terre. Puis, dès que je m’éloigne de la fenêtre, tu reviens, tu restes debout…tu me regardes et tu souris…Tu reviens à chaque fête du nouvel an…les nôtres et les leurs…Tous les jours où les enfants font des courses dans les rues avec leurs parents tu es là…je te vois…je te parle. Puis quand la fête se termine, tu pâlis…tu pars et tu reviens quand la fête reviens…C’est comme si c’était hier.

*     *     *     *     * 

Tous les ans, deux semaines avant la fête du nouvel an, il y avait une cérémonie à l’école, un jour que l’on appelait « le jour des pauvres ». Et nous, les enfants, sans avoir parlé entre nous, ou sans avoir eu une quelconque entente sur cette question, on baissait la tête, et avec notre silence significatif, on nommait ce jour « le jour de la honte de l’Humanité ». Ce jour spécial, on restait plus longtemps en rangs dans la cour de l’école. La directrice, les surveillants, les professeurs, et même le concierge restaient dans la cour, à côté du drapeau tricolore…Puis, la directrice se mettait derrière le micro et parlait gentiment en disant : « mes chères élèves, je vous présente tous mes vœux de bonheur pour le nouvel an qui arrivera bientôt et qui est un souvenir de nos ancêtres. Mais vous devez aider…aider pour construire un meilleur monde…aider ceux qui n’ont rien et qui ont besoin de vous… »  Nous, les élèves, à peine on respirait et tête baissée, on regardait par terre…On ne voulait pas savoir qui est pauvre, on ne voulait pas savoir quelle est la réaction des élèves pauvres quand elles reçoivent leur cadeau de la directrice. Nous les connaisssions, celles qui étaient dans notre classe…celles qui, de temps en temps, tombaient inconscientes tellement elles avaient faim, celles qui avaient des chaussettes, des chaussures et des blouses pleines de trous…celles qui étaient toujours pâles et qui, dès leur arrivée dans la salle de classe couraient vers le poêle mi-chaud. Celles qui avaient toujours les mains et le visage rouges et enflés par le froid.

Au début de sa présentation, la directrice remerciait très longuement les efforts des employés de l’école pour attirer les personnes bonnes de la ville qui voulaient aider les élèves pauvres…puis, elle demandait aux élèves pauvres de sortir des rangs et leur distribuait une série de vêtements de la même forme et de la même couleur. Elle nous demandait ensuite d’applaudir tous ces gens qui ont aidé et de prier pour la santé d’eux et de leurs enfants. Tu étais une des enfants pauvres de l’école, mais même si tu tremblais toujours de froid, tu ne mettais jamais ces vêtemets de la même forme et de la même couleur. Tu étais obligée de les prendre mais tu ne les mettais jamais…Ton attitude était telle que personne n’osait te rappeler ta pauvreté ou de te le dire…Il y avait des élèves qui s’approchaient des filles de familles aisées pour, peut-être, porter une fois les manteaux de celles-ci et de se regarder dans la glace, mais toi…tu ne nous as jamais permis de t’offrir quelque chose. Tu nous regardais de telle façon que l’on avait l’impression que tu arrivais à assouvir les besoins des autres. Tu étais la meilleure de la classe et quand on est arrivé au lycée, tu étais la « fleur de nos fleurs ». Pendant les cours de physique et de chimie, on  se mettait autour de toi et tu nous aidais. Tu nous donnais des cours particuliers et tu aidais de cette façon ton père qui était un simple ouvrier. 

Quand on a terminé le lycée, je t’ai perdue de vue. Je suis partie à Téhéran, et toi, même si tu avais réussi le concours d’entrée de l’Université, tu as été obligée d’arrêter tes études en raison de ta pauvreté, et de devenir institutrice.

Plusieurs années plus tard, quand  j’attendais un taxi pour rentrer chez moi en sortant du bureau du journal, je t’ai revue, j’ai reconnu ces grands yeux couleur miel. Tu as freiné…tu es descendue de la voiture et tu m’as prise dans tes bras. Je me suis assise à côté de toi et je t’ai regardée. Tu étais fraîche comme une belle fleur…tu as dit : allons nous asseoir quelque part. J’étais fatiguée, mais le plaisir de te voir m’avait donné la joie. Nous sommes allées quelque part…nous nous sommes assises et nous avons parlé. Tu t’étais mariée…ton mari était professeur de lycée…tu étais institutrice pendant la journée et étudiante en soirée…avec tes efforts et ceux de ton mari, tes frères et sœurs continuaient leurs études…

Ta mère ne faisait plus la lessive chez les autres et ton père, après des années de dur labeur, était arrivé à un peu de calme et de sérénité…Nous nous sommes convenues de se revoir…la dernière fois que je t’ai revue, tu étais très angoissée…Tu n’arrivais pas à rester calme…Je t’ai demandé de me dire ce qui t’angoisse…Tu as fermé tes paupières et tu as lié tes mains tremblantes entre elles, et avec le même sourire tu as dit : en fait, tu te rappelles de ces jours de honte pour nous qui étaient des jours d’honneur pour vous ? Ces jours des pauvres ?

J’ai secoué la tête.

Tu as ri très fort et tu as récité ces deux vers :

Ceux qui ont beaucoup d’argent

Il ne leur est pas tombé du ciel
Et moi, j’ai rajouté :

Comment ils l’ont trouvé ?

C’est eux-mêmes ou leurs pères qui étaient des voleurs.

Puis nous avons ri toutes les deux et tu as dit : rappelle-toi, tu viens de le confesser et tu ne peux plus le nier…Nous les pauvres, nous nous vengerons un jour des riches et nous deviendrons nous-mêmes riches ; c’est-à-dire nous nous changerons de place !

J’ai dit : d’accord, ça c’était la partie plaisanterie, dis-moi maintenant la partie sérieuse…

Tu es devenue sérieuse et tu as dit : toi et moi nous étions toujours amies, n’est-ce pas ?

J’ai approuvé par un signe de tête. Tu t’es approchée de moi et tu as murmuré dans mon oreille quelque chose dont tout le monde parlait à cette époque, les guérilléristes Fédaïn du peuple…et tu m’as donné quelques noms  : les Méftahi, Assadollah, Abbas…et tu as rajouté : tu t’en rappelles ?

Bien sûr que je m’en rappelle…c’était des amis et des camarades de classe de mes frères. 

C’était la première fois que nous discutions d’un sujet sérieux…À cette époque, personne ne faisait confiance à personne d’autre. Mais dès que l’on a dit le nom des Méftahi, on n’a plus eu peur, de personne, de rien et on a parlé de la forêt…de Siahkal…de la pauvreté…de la maladie…de la population et de la lutte…on a parlé et on est devenue de plus en plus proche…En partant tu as dit : je veux te confesser quelque chose. Tu sais comment nous étions pauvres ? … tous ces enfants dans la même pièce…je me donnais le droit de détester tous les riches…Mais après des années d’expérience dans mes études et dans l’enseignement, je vois que les enfants de riches sont dans nos rangs, et même si ils n’ont pas goûté à la pauvreté et n’ont pas notre expérience, ils comprennent la douleur des gens et se battent pour détruire les éléments de la pauvreté et de l’oppression. Haïr les gens et les voir comme ennemi principal, fait dégénérer la lutte.

Je t’ai prise dans mes bras et j’ai dit dans ton oreille : mais tu ne m’as pas dit pourquoi tu es angoissée. Tu as murmuré : mon frère Ahamd.

Ce n’était pas la peine d’expliquer plus. Ces jours-là, toutes les informations étaient sur les arrestations et la prison.

A peine un an plus tard, ils ont exécuté ton jeune frère…Tu as été arrêtée et ton père est mort de tristesse. La dernière fois que je t’ai vue réellement, c’était avant de quitter l’Iran, tu venais de sortir de prison. Tu as parlé de prison, de ta mère qui était paralysée du chagrin de la mort de ton frère…de la torture, de l’humiliation et des jours passés dans une petite cellule…de tes cauchemars ; et tu t’es rappelé encore de ces jours de fête du nouvel an, les fameux jours d’aide aux pauvres. Tu as dit que tu as pardonné à tout le monde, même à la directrice et les élèves riches de la classe…tu as dit qu’en prison tu as appris que la résolution des inégalités sociales a d’autres solutions…tu as dit qu’aucune torture en prison n’était plus dure que l’humiliation de ces journées des pauvres. Que cette plaie n’arrive pas à guérir, et c’est cette même plaie qui te pousse, malgré ta vie tranquille d’aujourd’hui, à lutter, une lutte que tu ne laisseras pas tomber.

*     *     *     *     *

Quand l’insurrection est arrivée, nous sommes retournés en Iran. Le 8 mars…le jour de la libération des femmes…Je t’ai vue dans la vague humaine, un instant, tu as essayé de frayer un chemin et d’arriver à moi, mais tu n’as pas pu. Tu as crié mon nom…De loin tu as dit quelque chose que je n’ai pas entendue…Tu t’es perdue dans la foule…dans la foule des femmes qui passaient en scandant :

Unité…unité…unité

Nous nous unissons pour arracher les racines de la dictature

Salut…Salut…Salut à Fedaï

Salut…Salut…Salut à notre peuple.

Et puis je ne t’ai jamais plus revue…Quelques années plus tard, j’ai lu la nouvelle de ta mort dans un journal à l’extérieur du pays. Dans un combat de rue,  ils vous avaient tués, toi et tes camarades…Depuis, lors de chaque fête du nouvel an je t’ai vue…dans le visage de tous les enfants joyeux je t’ai vue…dans toutes les mains pleines de cadeaux je t’ai vue. Avec le même regard et le même sourire.

*     *     *     *     *

Je te vois…tu es debout derrière la fenêtre de ma chambre…avec le même sourire et la même tristesse dans ton regard…Dès que je veux ouvrir la fenêtre pour croire que tu es vivante…que tu existes…que l’on n’a pas brûlé ton corps…tu te perds…Tu deviens une goutte d’eau qui s’enfonce dans la terre…Tu reviens dans toutes les fêtes du nouvel an…les nôtres et les leurs.

Lundi, le vingt deux décembre 1997, Stokholm

Ils ont partagé des balles au lieu de partager le pain…

(Extrait traduit de : « N’attendons pas, les fauves sont sur le chemin », recueil de quelques écrits de Mina Assadi, auteur et poétesse iranienne en exil en Suède)

« Même si il n’y a qu’une fenêtre pour regarder

Même si il n’y a qu’une aile pour voler

Je peux regarder le jardin

Je peux trouver le soleil »

Elle était venue chercher sa fille ; ils lui ont donné les affaires de cette dernière. Quand la mère, horrifiée et tremblante, avait demandé Azar, son  Azar…elle était sensée être libérée aujourd’hui, les pasdarans avaient ri et avaient dit elle est libérée, libérée, libérée. Ils avaient forcé le paquet d’affaires sous le bras de la vieille femme et avaient dit ironiquement : va mère, pars et garde ses affaires en souvenir.

Ils étaient venus chercher leur fils. Ils étaient venus en groupe, avaient mis leurs habits neufs, ils étaient propres sur eux et joyeux comme un jour de fête. Ils avaient amené leur petit enfant aussi. Un enfant de sept ans qui n’avait qu’un mois quand son père avait été arrêté. Il était là avec une boîte de chocolat dans les mains, et impatient de voir son père.

Les agents sont arrivés et leur ont donné aussi un paquet. La mère a dit : où est donc Youssef ? Quand est-ce qu’il arrive lui-même ?

Ils l’ont regardée dans le silence.

Le père a dit : il devait être libéré aujourd’hui.

Ils ont ri : ici « devoir » ne veut rien dire. On a « peut-être » mais on n’a pas « devoir »

Les cris et  les sanglots ont commencé : Youssef…Youssef…

Et l’enfant a pleuré : Papa…Youssef…

Un des agents a dit : « Arrêtez de pleurnicher…Vous avez une maison, allez faire votre deuil là-bas. » Un autre agent a dit (paraphrasant le poème de Hâfez) : Le Youssef perdu reviendra à la maison, ne soyez pas tristes. Et les autres ont ri très fort.

Le vieil homme s’appuyant sur sa canne, s’était rendu derrière les grilles métalliques de la porte de prison. Plus il avait regardé et moins il avait vu son fils. Angoissé, il avait cogné avec sa canne sur les grilles. Un pasdar lui avait dit de l’autre côté des grilles : Qu’est-ce que tu fais ici dans ton état ?

· Pardon sergent, notre Mohssen est parti ?

· Votre Mohssen ?

· Il était sensé être libéré. Je suis arrivé en retard. J’ai pensé qu’il est peut-être parti.

Le Pasdar avait dit impatiemment : on a libéré tout le monde. Tout le monde est parti.

De la petite cabine devant la porte, un pasdar avait crié : qui il demande ?

· Il dit qu’il veut Mohssen.

· Tu as dit qu’ils ont été libérés ?

· Oui, mais il n’arrive pas à comprendre.

Le pasdar de la cabine avait crié : pars mon oncle, Mohssen est parti.

-Parti ? Parti où ?

Et le premier pasdar avait dit en riant : il est parti voir Dieu. Inchallah, quand vous partirez aussi, vous vous verrez là-bas.

La vieille femme était venue chercher ses petits-enfants. Quelques temps avant, ils avaient exécuté son fils et sa brue.

Où sont donc Ali et Mehri ? Pourquoi ils ne viennent pas ?

· Pars mère…Pars dormir tranquillement. Ils ont accroché tout le monde ; c’est fini.

La vieille femme, haussant sa voix, avait dit : mon fils, je n’entends pas très bien…Qu’est-ce que tu as dit qui leur est arrivé ?

Et l’agent de la cabine a dit : rien mère, c’est fini.

Elle était venue chercher sa « Bita » (unique). Son bijou rare qui n’avait comme accusation que d’avoir participé à une manifestation. Elle avait apporté des gâteaux et de la confiserie. Elle avait été effrayée en voyant tous ces hommes et femmes, vieux et jeunes, qui hurlaient et qui pleuraient. Non, elle ne pensait pas que quelque chose lui était arrivé à sa Bita. Elle devait être libérée aujourd’hui. En plus, nulle part on tuait quelqu’un pour avoir participé à une manifestation. Non c’était impossible qu’ils lui aient fait quelque chose. Elle avait dit en bégayant : Bita…Ma Bita alors…Elle n’avait pas encore fini sa phrase que le pasdar devant la porte avait crié : 

· Frère…envoie quelqu’un chercher les affaires de Bita pour les donner à cette mère ; c’est une bonne action.

Et la mère se donnant un coup dans sa poitrine avait dit horrifiée :

· Et Bita elle-même, Bita elle-même…

Et le pasdar avait  murmuré : que Dieu ait son âme…Que Dieu pardonne ses péchés.

Tout le monde était venu. Tous ceux qui avaient un être cher en prison.

Ils étaient venus chercher leurs Mehri, Zahra, Ali, Ahmad, Babak, Simine, Goli, Echrat, Massoud, Hamid, Chohreh, Saïd, Fati, Pari, Zohreh…et Mahmoud. Mais aucun n’avait pu voir son être cher. Ils n’avaient eu que les affaires de ceux qu’ils étaient venus chercher et les réponses vagues à leurs questions répétitives : Mehrnouche s’est envolée…Ali s’est envolé…Ahmad s’est envolé…Mahmoud s’est envolé…Zohreh, Pari et Babak se sont envolés…tous les infidèles se sont envolés…ça veut dire que tout le monde s’est envolé.

Tous les prisonniers avaient été exécutés. L’ordre était arrivé d’en haut pour que le sang ne coule pas. Donc tous les prisonniers avaient été pendus. Les jeunes prisonniers qui avaient d’autres idées étaient arrachés de leur prison par groupe, avaient été jugés en trois minutes, la plupart dans l’amphi- théâtre de la prison de Gohardachte, et condamnés à mort. Et quelques minutes après, ils avaient été pendus. A part quelques-uns qui avaient déjà été condamnés à mort, la plupart de ces prisonniers avaient déjà passé leur peine et étaient sensés être libérés le jour même.

Vous rappelez-vous de l’été 88 ?

En septembre 88, de nombreuses familles ont pleuré la mort de leurs êtres chers. Cette année-là, le régime de l’ignorance et de crimes, pour terroriser l’opposition, a exécuté des centaines de meilleurs des jeunes iraniens pour éteindre la voix de ceux qui se battaient pour la liberté et pour les terroriser. Les exécutés ont été enterrés tous en groupe pendant la nuit dans des tombes sans signe. C’était un autre crime sur la liste de tous les crimes de ce régime de terreur.

Mais est-ce que ce crime a arrêté les autres prisonniers ?

Bien sûr que non. La grève de la faim des prisonniers politiques des prisons de Adelabad, Chriraz et Ispahan, et celle de la moitié des deux mille prisonniers politiques de la prison de Tabriz sont témoins de cela. Dans ces grèves, six prionniers politiques ont perdu la vie et quatre ont disparu.

Ils n’ont pas eu peur de la tête coupée et ont encore dansé dans la fête des amoureux. Les arbres sont encore debout et à la place des fleurs séchées, des milliers de bourgeons sont nés.

Je n’ai pas peur. Je sais que pour chaque serrure fermée il y a une clé, et pour les lèvres fermées aussi, et le mur de silence se brisera.

Et je suis sûre «  que ce feu ne s’éteindra pas, que cette branche verte ne séchera pas, parce qu’ils sont arrosés par le sang des jeunes ». Mais vous…vous qui êtes trompés par les contes charmants du loup et qui ne voyaient pas ses griffes sanglantes, vous qui êtes charmés par le moment présent, vous qui cherchez à oublier le passé pitoyable pour boire de l’eau pure de ce mirage…sachez…sachez que nous et les futures générations, nous ne pardonnerons pas votre capitulation éhontée.

Dimanche, le 2 3 août 1997

Ceux qui ont dit non à l’hypocrisie et au mensonge

Extrait traduit de « N’attendons pas, les fauves sont sur le chemin », de Mina Assadi, auteur et poétesse iranienne, en exil en Suède.)

« Que tu te brises, plume si

Tu refuses de servir les opprimés. »

· Afrachteh

Si vous voulez connaître les droits des enfants sous le régime islamique, il faut absolument que vous voyiez le film de Nahid Zaré et Kaveh Golestan : Les enfants dans le Centre d’aide pour handicapés Hazrat-é-Ali .

Les enfants handicapés, à demi nus, terrorisés, en pleurs, les yeux délavés, enchaînés et enfermés dans des cages. Ils gémissent, ils hurlent et demandent pitoyablement aux infirmiers et aux responsables du Centre de leur enlever les chaînes et de leur permettre de marcher et de jouer comme d’autres enfants.

« J’ai soif…J’ai faim…De l’eau…Du thé…libérez mes pieds, je promets que je ne fuirai pas. Laissez-moi sortir de là…Je suis fatigué… »

La trace des chaînes se sont infectées et les mains et les pieds sont enflés et blessés.

Est-ce qu’ils sont fous ? Dangereux ? Criminels ?… Est-ce que la liberté pour ces enfants, leur aller venu dans l’espace du Centre gêne la tranquillité des autres ? L’histoire des infirmiers est un autre conte plein de tristesses :

« Ici il y a un infirmier pour 17 enfants…Nous ne pouvons pas les contrôler, ils sont 400…Ils se disputent…On n’arrive pas…Nous avons des problèmes nous-mêmes…Du matin au soir on trime pour un salaire de misère…Notre loyer dépasse notre salaire. Chacun de nous a plusieurs enfants…Nous sommes nous mêmes malades…Nos enfants ont faim…Quand on termine ici, on va travailler chez des gens et on voit très peu nos propres enfants. »

Les corps osseux des enfants n’ont pas vu la couleur de l’eau et du savon depuis des mois. Cela fait des mois que ces petits enchaînés n’ont pas respiré l’air libre…tout sent la saleté, l’urine, les excréments et le vomis.

Il n’y a pas d’oxygène et de lumière. Tout est noir, tristesse, misère et malheur.

Y a-t-il un hammam pour les enfants ?

Oui, des cabines de ruine avec des douches cassées, sans eau, sans porte. De temps en temps, les gens gentils du quartier viennent, apportant du matériel de nettoyage avec eux, pour laver les enfants et les habiller avec des vêtements propres. Le Centre est situé dans un quartier riche, et de ces richesses une part infime revient à ces enfants. C’est pour avoir une part de paradis dans l’autre monde !

Personne n’entend les sanglots de ces enfants.

Personne ne se demande pourquoi ces enfants sont enfermés dans ce Centre ? Où sont leurs parents ? Pourquoi ils ne viennent pas les sauver ? Pourquoi ils ne se plaignent pas ? Ils se battent certainement contre la pauvreté ; ils sont à la recherche de leur pain quotidien pour survivre…

Quand le film a été montré au monde entier à travers CNN et tout le monde a pu voir une autre partie des crimes du régime islamique, l’Association nationale de soutien aux droits des enfants en Iran non seulement n’a montré aucune réaction dans le sens de combattre la situation horrible de ces enfants, mais même y compris a écrit une lettre menaçante à Nahid Zaré pour qu’elle se présente au Bureau de l’Association afin de répondre de son action anti-conventionnelle pour les droits des enfants. Ce secret…le secret des enfants enchaînés devait rester dans l’Association et ses employés et ne devait pas être montré à qui que ce soit d’autres. Ceux qui avaient osé montrer ce secret au monde entier ont été accusés d’être des espions, des traîtres et des contre-révolutionnaires. Le responsable et représentant de l’ONU à Téhéran pour les enfants a déclaré que ce film est un montage mensonger et qu’il veut ruiner l’image des serviteurs de ces enfants. Il a ajouté que dans le Centre les enfants sont gardés comme des fleurs. Chaînes, Prisons, Tortures, Faim, Soif… ? Tout cela est l’imagination corrompue des ennemis de la révolution islamique.

Mais malgré les mensonges de ce film, on ne sait pas pourquoi pendant la nuit, Rafsandjani, Président de la République horrifié, a donné généreusement une somme assez importante du budget de son Bureau à ce Centre. Trois jours après, l’image du Centre a changé. Cela était pour montrer que tous les films et les écrits sur les prisons, les chambres de tortures, etc. sont influencés par la culture occidentale et sont contre-révolutionnaires, manipulés par l’occident et les Etats-Unis.

(…)

Lors de l’enterrement de Ariane Golchane, un enfant de 8 ans qui a été tué à cause de la torture physique et psychologique par son père et sa belle-mère, les juristes et les défenseurs officiels des droits de l’enfant, poings levés ont crié leur protestation contre les tortures contre les enfants : « La loi doit être réformée… »

Il faut demander à ces gentils nounous : Y a-t-il des droits de l’enfant en Islam ? Et est-il possible, en réformant ces lois inhumaines, de maquiller le visage laid de ce monde sans droit de l’enfant ?

Stockholm, lundi, le 24 novembre 1997

La Sainte Vierge dans le Hammam Golestân

(Traduit de : « … Et soudain la panthère a dit : femme » de Ezzat Gouchéguir, extraits)

Maryam était en CM2 quand elle a entendu pour la première fois d’une de ses camarades de classe que si une fille vierge s’asseyait par terre dans le hammam, elle tomberait enceinte. Une autre camarade de classe a ajouté que c’est comme ça que la Sainte Vierge est tombée enceinte de Jésus, parce que Dieu avait mis son petit oeuf sur le sol du hammam.

La troisième camarade mordant son doigt a dit : arrêtez ces blasphèmes, Dieu n’est pas une poule pour pondre des œufs. Ce que Dieu a fait était de réciter une prière et Marie qui était assise dans le hammam est tombée enceinte. Puis, il a envoyé un message pour dire qu’il est le père de Jésus.

Maryam qui était élève en CM2 n’a pas pu, malgré beaucoup d’efforts, résoudre la devinette de la grossesse de Marie. A chaque fois qu’elle allait à hammam, elle se disait : « Pourvu que Dieu ne me fasse pas la même chose qu’il a fait à Marie ». Parce qu’elle n’aurait pas pu prouver aux voisins qu’elle est choisie par Dieu.

C’était un après-midi ensoleillé, quand elle revenait de hammam Golestan avec sa mère, qu’elle a vu la Sainte Marie avec la même robe blanche et son visage calme et miniature, elle passait par les petites ruelles poussiéreuses et allait vers le hammam Golestân. Elle a ouvert la porte d’une des cabines du hammam, s’est déshabillée et s’est assise comme Vénus et a défait ses nattes. Elle peignait ses cheveux tellement calmement que Maryam avait l’impression de regarder un tableau de Renoir. Elle ne connaissait pas Renoir, mais un jour quand elle regardait en cachette les livres de la bibliothèque de son père, elle avait soudain été subjuguée par le tableau « Les laveuses ».

 Le corps de la Sainte Marie ne ressemblait ni au corps osseux de Maessoumeh, la fille des voisins, ni à ceux de Tayyebeh et Ozrah, et ni à celui d’aucune femme dans le hammam public. Il ressemblait plutôt à ceux des femmes nues des peintures de Renoir. Elle voyait la Sainte Marie comme une femme à la peau blanche et aux cheveux marron clair, habillée d’une robe en soie blanche. Puis elle a pensé : mais Marie est née en Palestine, donc elle aurait dû avoir la peau foncée et des cheveux noirs. Au moins comme les femmes des peintures de Gauguin. Mais toutes les voix autour d’elle la poussaient à croire que la peau blanche est le symbole de la beauté d’une femme et de son innocence. Elle s’est rappelée de sa cousine, très blanche de peau qui n’arrêtait pas de mentir et qui était méchante. La cousine qui faisait sans arrêt des remarques cassantes à sa sœur qui avait la peau foncée. Maryam pensait que peut-être les gens savent quelque chose à propos de la peau blanche qu’elle ignore, et elle avait envie de le découvrir.

Maryam aimait tellement le calme et la finesse de la Sainte Marie qu’elle a demandé à sa mère de lui coudre une robe et un foulard blancs ; ce que la mère a fait. Maryam s’est regardée dans le miroir et s’est dite est-ce que je veux être prisonnière dans un couvent pour le restant de ma vie ? Quand elle s’est bien regardée, elle s’est vue en robe de mariée à côté d’un homme qui avait des yeux brillants et qui lui a offert des fleurs…

Elle a vu encore la Sainte Vierge qui s’est assise par terre à Hammam et a oublié de laver par terre là où un homme s’était assis et avait laissé ses petits poissons. Elle a vu les petits poissons entrer à travers le corps de la Sainte Vierge dans son corps et se coller dans son intérieur…

Puis elle a vu la Sainte Marie dans la prairie, là où elle amenait des moutons paître. La Sainte Marie vomissait.

Maryam qui était en CM2, voyait la Sainte Vierge partout. Maessoumeh a dit à Maryam que la Sainte Marie se maquillait les joues tellement qu’elle était pâle…

Maryam avait de la fièvre et dans ses délires elle a vu que les voisins ont fait un grand trou et tous les nervis et les voyous se sont assemblés autour de celui-ci et veulent faire exploser le ventre d’une femme enceinte avec des pierres. Pourquoi ? Elle n’avait comme péché que d’être assise par terre, là où l’homme s’était assis avant elle dans le hammam sans l’avoir lavée au préalable… Puis elle a entendu une voix et a vu les gens jeter leurs pierres par terre et construire un berceau, ils ont pris la Sainte Vierge avec eux et se sont éloignés de la rue.

Maryam n’avait plus de fièvre…

New York, 1992

Note de l’auteur
Extrait, traduit de « Et soudain la panthère a dit : femme » de Ezzat Gouchéguir.

On se balladait dans les ruines…Il y avait Médéa, Marguerite Duras…et moi-même.

Il y avait aussi ma mère qui regardait l’étang du coin de ses yeux, et la panthère qui doucement changeait de peau. Sans parler, nos regards se balladient dans les ruines.

Il y avait une sorte de passion et de curiosité en moi. La passion…la passion de savoir, la passion de recherches, la passion de courir…pour toucher ce qui était derrière la brume…la brume qui était devant les yeux de mon esprit, ou peut-être toucher le rêve ou la réalité qui étaient dans les yeux de Médéa et de Marguerite Duras…

On était tout le temps à la recherche de quelque chose…et on rêvait dans les rêves, comme dans un cercle vicieux. Et on savait que d’autres personnes dans les années lumières, rêvaient dans d’autres de leurs rêves.

Et les noms et les sans-noms, femmes ou autres, marchaient dans la continuité de l’Histoire. Et ils étaient jetés d’un coin à un autre de l’esprit avec la vitesse des moments de lumières. Et ces noms et ces sans noms fusionnaient avec mon expérience. Et c’est cela même qui m’attirait vers l’éveil.

J’ai regardé Marguerite Duras et elle a regardé Médéa et Médéa a regardé Médusée…Et Médusée a regardé ce qui se perdait dans la brume…Et ma mère était debout à côté de moi et regardait du coin des yeux l’étang.

Dans l’étang, il y avait Zahrah, Kazémieh, Maryam, Narguesse, la femme, les femmes…et l’homme seul et les hommes, et la panthère…

Et je me baladais dans les ruines et…

GHAZAL

De la terre de la taverne fais le khôl pour tes yeux.

Ainsi pourras-tu voir, à l’instant même, le secret de la Coupe, miroir de l’univers.

Ne te prive ni de vin ni de la joie de la musique qui rend heureux.

Ainsi pourras-tu chasser de ton cœur le chagrin ; c’est le seul moyen sous le firmament.

Sois pour la fleur de tes vœux le zéphyr matinal.

Ainsi pourras-tu la voir s’épanouir.

Mendier sur le seuil de la taverne… Quel drôle d’élixir ! Fais-le cependant.

Ainsi pourras-tu voir la poussière se transmuer en or.

Fais un pas vers l’étape de l’amour.

Ainsi pourras-tu tirer profit d’un tel voyage, si tu l’entreprends.

Toi, qui ne quittes pas la demeure de la nature…

Ainsi…pourras-tu jamais traverser les contées de la vérité ?

Rien ne voile la beauté de l’aimée.

Ainsi pourras-tu la voir, mais encore te faudra-t-il faire retomber la poussière du chemin.

Viens ! Et, grâce à la générosité de ceux qui savent voir,

Ainsi pourras-tu trouver l’harmonie et apaiser ta soif de la Présence.

Mais tant que tu désires les lèvres de l’aimée et la coupe de vin, renonce au reste.

Ainsi pourras-tu te garder des ambitions démesurées.

Ô mon cœur ! Parviens à la lumière de la vérité !

Ainsi pourras-tu, comme la chandelle, te passer de la tête.

Ô Hâfez, suis bien ces conseils royaux.

Ainsi pourras-tu parcourir la voie royale de la vérité.

Hâfez Shriazi,

traduit du persan

par Mohammad Djalali (M. Shar) et Pedro Vianna
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Paris, août 2002

La littérature de spectacle en Iran 

(Tome 1 : Des premiers essais à l’époque des Qadjars)

De Djamchid Malekpour

Au début, j’ai voulu traduire le livre du théâtre, mais je me suis rendu compte que la traduction fait perdre beaucoup de la précision du texte et de sa finesse. J’ai pensé que cela sera dommage. J’ai donc décidé d’écrire en persan sur ce sujet en résumé et dans le même style. Et ceci est une nouvelle tradition que je laisse comme modèle aux autres…

     MIRZA AGHA KHAN TABRIZI

Préface (extraits)

C’est évident que « la littérature et l’art » de chaque peuple et de chaque nation se basent sur une forme particulière de littérature et d’art et reflètent les valeurs de cette forme.

Par exemple, si on veut dire quelques mots sur la littérature et l’art grecs, on parlera tout de suite du « spectacle grec » et les fameuses tragédies Aeschylus, Sophocle, Euripide, et les comédies célèbres comme Aristophane. Et si on voulait donner un exemple en dehors de spectacle, ce sera sans aucun doute l’Iliade et l’Odyssée qui, comme nous le savons, fait partie aussi du monde de spectacle. Aussi, la littérature anglaise, à l’époque d’Elizabeth était une littérature de spectacle. Car c’est Shakespeare et son œuvre immortelle qui ont présenté au monde entier la littérature anglaise. Donc ce n’est pas par hasard que les littératures grecque et anglaise sont connues comme « littératures de spectacle ».

En Iran, la littérature se base sur « la poésie ». Nous savons que la littérature poétique d’Iran est unique : Rudaki, Ferdowsi, Hâfez, Saedi, Nasser-Khosro, et Nima Youchidj et des centaines d’autres poètes ont formé l’image multicolore et brillante de la littérature en Iran.

Les premières œuvres de théâtre, les drames religieux (Taezieh) datent de plus de trois siècles. La littérature de spectacle, dans le sens occidental du terme, date de pratiquement deux siècles. L’origine de cette dernière n’est pas très claire, mais d’après les derniers documents, celle-ci date de 1280 (année lunaire) en Iran. Le document sur lequel nous nous basons, est celui de Mohammad Hassan Khan Eetémad Saltaneh qui a écrit un article dans le journal « Iran » à propos de « Une description de l’institut de musique ». Il écrit : « Quelque chose de nouveau est arrivé à Téhéran le jeudi 29 Chavval 1288, quelque chose que nous ne connaissions pas ici. C’était une fête que les membres de l’institut de musique avaient organisée et pendant laquelle, ils ont joué de plusieurs instruments de musique. » Nous ne savons pas ce qui s’est passé dans cette fête, mais dans la mesure où le Premier Ministre et la plupart des étrangers vivant dans la capitale y étaient invités, cela montre l’importance certaine de cet événement.

Le fait d’avoir choisi le titre « Littérature de spectacle » pour ce livre est dû à ce que celui-ci couvre des points différents : écriture d’une pièce de théâtre, critique, les théories de spectacle. Mais comme il n’y a pas de muraille de Chine entre le théâtre en tant que tel et la littérature de spectacle, chaque fois que cela était nécessaire, nous avons donné quelques explications concernant l’architecture de la salle de théâtre, le genre de la pièce, le metteur en scène, les comédiens, etc. Evidemment, ces explications sont moins détaillées dans le premier des six volumes de ce travail, dans la mesure où la littérature de spectacle était très simple au début. (…)

Téhéran, 1982

Introduction à la littérature de spectacle en Iran (extraits)
La traduction et l’adaptation de « poétique » dans la littérature islamo-iranienne

Depuis des siècles, on appelle aristotique le spectacle occidental, car les principes et les règles qu’Aristote a rassemblés dans sa thèse -- la Poésie -- à propos de la poésie et de l’écriture des pièces de théâtre, ont été durant des siècles la base de l’écriture et de la critique pour le théâtre, une base sans laquelle rien n’aurait été écrit. Même si d’autres intellectuels ont écrit différentes choses sur cette question, mais en réalité celles-ci n’étaient que des réformes qui  n’ont pas dépassé le cadre des règles d’Aristote. Par conséquent, durant plusieurs siècles, le livre la Poésie d’Aristote était la seule base pour les spectacles en occident, et ce que nous voyons aujourd’hui en occident comme spectacle est basé sur les mêmes principes et les mêmes règles.

De l’époque de la mise en place de la culture et des connaissances islamo-iraniennes en Iran et de la mise en place de la culture islamo-byzantine dans une autre partie du monde, les informations que nous avons concernant les arts de spectacle sont limitées à celles basées sur les traductions et les adaptations des œuvres d’Aristote par les intellectules iraniens et arabophones, du troisième au sisième siècles lunaires. C’est dans ce contexte que nous devons parler des noms comme Avicenne, Farabi, Ibn Khaldoun, Ibn Isaac, Ibn Younes, etc. qui ont traduit et adapté des œuvres d’Aristote, y compris de son livre la Poésie. Mais le point commun de tous ces travaux est qu’ils sont restés dans le cadre théorique et n’ont jamais été mis en pratique. C’est pour cela que des mots comme « drama » n’ont jamais eu une traduction correcte dans le sens théâtral dans ces traductions. La raison étant que les traducteurs ne connaissaient pas les mots de spectacle et n’avaient aucune idée de l’art de spectacle de la Grèce et de Rome antiques et ne cherchaient pas à en avoir non plus.

Dans diverses parties du Livre des Rois de Ferdowsi, le nom d’Aristote s’est transformé en Aristalis ou Aristatiles. En Iran et chez les intellectuels arabes, Aristote a toujours été considéré comme philosophe de la logique, et des gens comme Farabi, Avicenne et Ghazali ont aidé à le faire connaître dans le monde islamique en traduisant et en adaptant ses œuvres. Il y a même des signes qui montrent que ses œuvres avaient été commencés à être traduites y compris avant l’islam, à l’époque des Sassanide en langues seriani et pahlavi. Parmi ceux qui ont fait ce travail, on peut nommer des philosophes grecs qui, à l’époque de Justinien, et suite à la fermeture des écoles philosophiques d’Athènes et d’Alexandrie, s’étaient réfugiés à la cour sassanide. Aussi, on peut parler de la traduction des œuvres d’Aristote en arabe de pahlavi par Ibn Moghafae et son fils Moahammad.

Chez les intellectuels islamiques, Aristote est connu comme le symbole réel de science et de philosophie grecs, et les traductions de ses œuvres ont joué un rôle important pour le faire connaître et de développer ses idées.

Aristote pensait que la base de l’art est l’imitation. Dans le sens que l’effort de l’artiste de reproduire les mêmes gestes et les mêmes images que l’Homme est considéré comme art. Aristote disait que l’origine de tous les arts est l’instinct d’imiter et le plaisir de le faire :

Ceux qui imitent décrivent les gestes des gens qui sont nécessairement, les bons ou les méchants, car les différences de comportement se résument à ces deux aspects… Mais ceux qui sont décrits par les poètes, sont décrits ou meilleurs ou pires par rapport à ce qu’ils sont, ou bien entre les deux. Dans ce sens les poètes sont comme les peintres…et c’est cette différence qui distingue la tragédie de la comédie car la première décrit les gens moins bien que ce qu’ils sont et la deuxième les décrit meilleurs que ce qu’ils sont…
Chapitre 1
L’évolution des idées et l’aube du spectacle occidental en Iran

Introduction :
Le transfert du spectacle occidental en Iran n’a pas été fait d’un seul trait, mais petit à petit. Ce transfert a duré à peu près un siècle durant lequel il y a eu des observations et des rencontres flous et les premiers brouillons et expériences pratiques. Puis commence le mouvement mais à pas de tortue.

Les premiers signes que nous connaissons de la rencontre des Iraniens avec le spectacle occidental datent du treizième siècle années lunaires, et nous n’avons pas de documents montrant un passé plus lointain dans ce sens. Même si la formation d’imitation comme spectacle indépendant en Iran se produisit entre le dixième et le treisième siècles, mais on n’a pas trouvé de documents démontrant la présence du spectacle occidental en Iran pendant cette période.

C’est la mise en place du pouvoir des Séfévide qui a joué un rôle important dans le développement de l’art d’imitation en Iran, le régime a soutenu ce genre d’art se basant sur le chiisme. Ce soutien a été la base de l’utilisation de la littérature poétique dans les cérémonies et les deuils religieux. Par exemple, Mollah Hossein Vaez Kachéfi a mis de l’ordre dans les événements de Karbala et a publié le livre Rôzatol-Chohada qui était la première base d’un spectacle religieux -- le Taezieh --comme un spectacle indépendant.

Mais le transfert du spectacle occidental en Iran s’est passé assez difficilement à cause des croyances religieuses, des régimes dictatoriaux et réactionnaires, de la structure de classes et du pouvoir psychologique particulier des sociétés traditionnelles. Nous verrons que le spectacle s’est mis en place réellement à l’époque des Qadjar et notamment à l’époque de Nassereddine Chah. (…)

Evidemment, sans connaître les conditions sociales, culturelles et littéraires d’Iran, on ne pourra pas connaître les racines de l’art de spectacle dans ce pays.

La journée perdue

C’est l’histoire d’un peintre poète qui vit en exil. Il (irano-afghan) est à la recherche pour trouver des voies et des moyens d’entrer dans la société hotesse et de vivre simplement comme d’autres citoyens. La difficulté de la langue, la connaissance de la culture et la façon de vivre dans le nouveau milieu, comme ce sont des difficultés sérieuses, le poussent à plus d’efforts réguliers. Le peintre veut, en apprenant la langue – comme moyen de communication et de réflexion – creuser des voies souterraines à la compréhension de la culture de la société hotesse afin de stabiliser son existence. Dans cette entreprise qui, au début, paraît difficile, il doit se battre pour manger. Avec un sincère effort, il travaille, et malgré la fatigue il apprend la langue, et avec ses mains déformées fait des efforts pour continuer sa création artistique. De temps en temps il devient ouvrier du bâtiment. De temps en temps il vend des cartes postales et des petits oiseaux jouets. De temps en temps il distribue des affiches publicitaires des restaurants et des pizzas. De temps en temps, dans un coin de la rue, il vend du maïs et des marons.

C’est un peintre habile mais inconnu qui a été obligé de fuir son pays, un pays où il n’y a pas moins importante que la vie d’un homme, où il n’y a pas moins important que le respect de la liberté et de l’art. De temps à autre, il écrit une lettre à une destination oubliée pour faire un pont vers son passé en se rappelant de ses souvenirs. Un passé pas très lointain qui transforme son calme et sa tranquilité aux cauchemards de violence et de mort. Et quand il se réveille, il lie, avec un poème, le passé et le présent à un avenir inconnu.

Il vit dans une modeste chambre de bonne et il est seul. De temps en temps, l’arrivée inattendue de quelqu’un dérange son silence. Même chez lui, pendant trente ans, il avait vécu seul. Le jour où pour la première fois, il était tombé amoureux, c’était le jour où il avait été obligé de partir de son pays. Le pays où il n’avait pas pu non plus présenter ses œuvres, car les mollahs répressifs ne connaissent que l’art de guerres et de massacres, l’art de feu et de ruines. Lui, il est le peintre de la nudité. Dans toutes ses œuvres, on voit des femmes nues et rebelles dans un hallo de liberté et d’amour. Il ne peut pas se rappeler d’un jour de sa vie – le jour où il est tombé amoureux. Le jour où l’amour avec toute sa force et tout son charme l’avait enveloppé. C’est le même jour où les imitateurs aveugles et sourds l’avaient poursuivi pour éteindre la lumière de sa vie.

En réalité, le peintre est suspendu entre deux mondes. Le monde où l’amour domine sa vie et celui de la domination de la mort et de la ruine dans son pays. Et lui, il veut l’oubli de l’un et la réapparition de l’autre. En même temps qu’il avait, sous le poids de l’amour, envie de rester, en même temps, sous le poids de la terreur, il se sentait obligé de fuir. Dans cette fuite obligée, ils ont trouvé sa maison, ils ont brûlé dans le feu de la ahine toutes ses peintures et tous ses livres. De sa dernière peinture, il ne se rappelle que de deux yeux. Les mêmes yeux parlants qui l’ont attiré vers l’amour ; et ces deux yeux, ils les retrouve ici dans un amour nouveau et soudain.

M. Bichétab 
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La chouette aveugle, Sadegh Hedayat, traduit par R. Lescot

* Les Chants de Khayyâm, S. Hedayat, traduit par M.F. Farzaneh




* Hafiz, édition Laffont et Seghers, 1980

Regarde bien la rose à deux couleurs

C’est une perle sous la cornaline

Ou deux amants dans leur retraite visage sur visage








- Mondjik




De la poésie iranienne
Tout iranien, s’il n’est pas poète, sait goûter les vers. 

Paradoxe significatif: les plus raffinés des poètes persans sont aussi les plus populaires.
Ce petit paragraphe  nous donne la possibilité d’introduire dans ce numéro de la revue Dérange, quelques-uns parmi les plus célèbres des poètes iraniens de tous les temps.

Omar khayyâm
Mathématicien et poète persan du 12ème siècle, a laissé un grand nombre de robâ’iyât (quatrains), dont on a toujours admiré en Orient la construction rigoureuse et le ton sceptique. Les deux paraphrases anglaises de Fitzgerald (1859 et 1868) les ont fait connaître en Europe.

Il y a peu d’oeuvres qui soient, autant que les quatrains d’Omar Kayyâm, admirées, rejetées, haïes, falsifiées, calomniées, condamnées, disséquées, et qui atteignent une renommée universelle, en restant pourtant méconnues. Voici quelques-uns de ses quatrains:

Vais-je longtemps poser des briques sur la mer?

Idolâtres, croyants, j’en ai dégoût amer.

Qui donc peut m’affirmer: Khayyâm l’enfer existe?

Qui fut au paradis? Qui revint de l’enfer?
L’Océan de la vie a surgi en secret,

La perle du savoir, nul n’a pu la forer.

Chacun va divaguant, poursuivant sa chimère,

Personne cependant n’a pu dire le vrai.

Ces astres au palais de la nuit suspendus

Egarent les savants en problèmes ardus;

Toi, du moins, ne perds pas le fil de la sagesse

lorsque les connaisseurs eux-mêmes sont perdus.

Hafiz
Hafiz, c’est avec toi seul que je veux rivaliser. Que plaisirs et peines nous soient communs, à nous frères jumeaux! Aimer et boire comme toi sera mon orgueil, sera ma vie. Et maintenant, animée de ta propre flamme, résonne ô chanson car tu es plus nouvelle.



- Goethe

Hafiz naît à Chiraz, capitale de Fars, province méridionale de la Perse, vers 1325, au coeur des temps les plus difficiles, alors que les provinces sont divisées en principautés rivales et que les sultans et autres gouverneurs s’entre-tuent. 

C’est dans ces conditions que Hafiz, poète à la fois savant et populaire écrira un poème ininterrompu qui sera un chant à la gloire de la vie, du vin, des amours et de la liberté, qui sera aussi un chant à la gloire de Dieu. Ceci, à la frange des plus grands risques, entre la cour et les tavernes, alors que le rigorisme et le conservatisme religieux sont les vrais maîtres du pouvoir.

Voici un des poèmes les plus beaux de Hafiz:

Décoiffé, le front moite, souriant et ivre,

Col déchiré, poème en bouche et verre en main,

Le regard querelleur et la lèvre ironique,

Hier, à minuit, il vint me voir et, s’asseyant,

Penché sur moi, il demanda, d’une voix triste:

“Dors-tu, ô toi qui m’aimes depuis si longtemps?...”

L’amant auquel, la nuit, on sert un pareil vin:

Qu’il s’enivre! Ou, qu’en amour, il soit païen!

Va, dévot, et ne donne pas tort aux ivrognes:

Boire est leur destinée, et ils n’y peuvent rien!

Pour moi, je bus tout ce qu’Il versa dans ma coupe,

Que ce fût vin d’ivrogne ou vin du Paradis...

Combien, pour Hafiz et d’autres, ont brisé de repentirs

La Beauté, avec ses boucles, et la Coupe, avec son rire!
Bahâr
Il est considéré comme le plus grand poète iranien de l’époque moderne. Né à Meched en 1880, il participa activement au mouvement révolutionnaire comme écrivain et comme homme politique. Il anima à partie de 1916, la société littéraire “Danechkadeh”.

Plus tard, Professeur à l’université de Téhéran, il fut de ceux qui contribuèrent le plus au progrès de l’histoire littéraire en Iran. Il mourut en 1951.

Son inspiration, puisée dans la vie moderne, est souvent politique, sociale, morale. Ses thèmes sont vivifiés par l’expérience personnelle et un riche tempérament poétique.

Ayant élargi l’inspiration et enrichi les moyens d’expression, il a exercé une grande influence sur la poésie iranienne du 20ème siècle.

Voici un extrait de “Le repos de la nuit”:

(...)

Je hais le jour, révélateur de l’impuissance et de l’échec

Et des laideurs et des indignités.

Je suis un dévot de la nuit: elle jette son voile

Sur le palais des rois et la halte des vagabonds.

Le monde est un tableau où le grand jour découvre

Trop de couleurs qui jurent, trop d’images hideuses.

D’affreux bijoux s’accrochent à l’oreille du désir,

De sinistres regards croisent l’oeil de l’espoir.

L’une n’entend que propos vains et vils,

L’autre ne voit que sottise et bassesse.

O maudit soit le jour et le livre qu’il ouvre,

Maudit ces bavardages et maudits ces bavards.

Oui, en ces lieux où règne l’imposture,

J’aime encore mieux ne pas y voir.
Iradj Mirza
Né en 1874 et mort en 1926, il appartenait à une branche cadette de la famille royale. Il avait reçu une excellente éducation et savait 

l’arabe, le turc, le français et le russe. Il exerça quelque temps les fonctions de poète officiel, mais y renonça bientôt pour faire une carrière de fonctionnaire.

Resté à l’écart des luttes politiques, il exprime néanmoins beaucoup des idées nouvelles et a subi l’influence occidentale. Le problème de la condition féminine lui tient particulièrement. Sa poésie, d’un style très simple et d’un ton familier, est souvent pleine d’humour.

Voici un de ses poèmes, intitulé “Les larmes de crocodile”:

Dans les mers de l’Inde, dit-on, il est un animal 

Qui ne gagne sa nourriture qu’à force de verser des pleurs.

Il se jette au rivage, reste là insensible, les yeux fixés au soleil

Sous l’ardeur des rayons, ils s’emplissent bientôt de larmes et d’humeur: 

C’est pour mieux attraper les mouches.

Quand ils sont comme un bol plein d’insectes et de bestioles, 

La bête baisse les paupières et replonge dans l’océan.

Elle ne verse plus ses larmes brûlantes 

Que pour mieux y noyer ces faibles créatures.

Les larmes de nos cheikhs ne sont pas d’autre sorte: 

Gardez-vous amis, d’âtre jamais les moucherons.

     *     *     *     *     *   
[image: image1.wmf]Qui était Mollâ Nassreddine?
C’est en 1625 qu’un manuscrit turc de 73 histoires de Mollâ Nassreddine est entré pour la première fois en possession d’un européen.

Le personnage a rapidement connu la faveur des orientalistes puisque, à peine deux siècles plus tard, Goethe, dont on connaît le penchant pour la poésie persane, s’intéresse à lui.

Il faut rappeler que c’est au 17ème siècle qu’en Europe – et notamment en France – a véritablement commencé l’étude méthodique des langues et des civilisations orientales, et en particulier celles de l’Asie centrale.

Plusieurs hypothèses prévalent en ce qui concerne les origines supposées de ce mollâ et son époque, mais ces hypothèses ne reposent toutefois sur aucune matérialité historique.

Rien n’échappe à la malicieuse mais légitime vigilance Mollâ Nassreddine: ni la bêtise humaine, ni l’hypocrisie, ni la fausse science, ni la lâcheté...

Pour faire valoir sa cause, non seulement il entend rire des autres – principalement des juges, gouverneurs, et 

théologiens –, mais encore se prête-t-il lui-même au rôle de bouffon, en toute humilité.

Lui et son auréole de sagesse intemporelle font finalement peut-être partie des valeurs qu’aucun cataclysme au monde ne saurait abattre.
Quelques histoires de Mollâ

Le Mollâ venait de terminer l’appel à la prière, quand, brusquement, il s’enfuit à grandes enjambées.
Le long du chemin, des gens lui demandèrent pourquoi il courait de la sorte? Il leur cria “Je veux savoir jusqu’où  ma voix porte pendant l’appel à la prière, et qui ainsi en bénéficie”!!!


 0n demanda à Mollâ pourquoi les poissons ne parlent pas?

Si vous étiez sous l’eau vous mêmes, répondit-il, croyez-vous que vous pourriez parler?


Quand il fut en âge de se marier, le Mollâ fut promis à une de ses cousines, mais survint un riche prétendant qui, 

finalement, l’emporta.

Or, trois ans après le mariage, le mari eut une attaque et mourut. Le 

Mollâ se rendit chez sa cousine pour lui présenter ses condoléances.
Heureusement, lui dit-il, que c’est finalement lui que tu as épousé, sinon, aujourd’hui, c’est moi qu’on enterrait!
     *     *     *     *     *

Histoire courte
C’est histoire est extraite du livre de Saadi, poète du 13ème siècle, “Le jardin des fruits”:

Dans la ville de Merv, autrefois, vivait un médecin dont la beauté était merveilleuse. Il dominait les coeurs comme le cyprès domine les arbres du jardin, et il ignorait les souffrances que ses victimes enduraient.

Comme quelqu’un venait de prononcer son nom devant une jeune fille qu’il soignait, celle-ci dit: “Maintenant que j’ai la joie de le voir tous les jours, je ne souhaite plus guérir”.

Trop souvent, l’invincible puissance de l’amour terrasse et tue la raison.

  *     *     *     *     *

[image: image2.wmf]
Petit-fils du célèbre poète et critique Reza Qouli Khan Hedayat, Sadegh naquit à Téhéran le 17 février 1903. Il n’y a que peu à dire de sa vie extérieure. Son indépendance intellectuelle, sa modestie, sa pureté d’âme lui ont fait choisir en effet l’existence effacée et les souffrances d’un être d’élite qui se refuse aux compromis. Sa grande douceur de coeur, un esprit toujours prompt à saisir le ridicule des choses, son indulgence aussi pour ceux qu’il aimait, tempéraient seuls son mépris de ce monde.

Formé à la lecture des maîtres modernes de l’Europe, mais également pénétré d’un profond amour pour le folklore et les traditions iraniens, S. Hedayat a cherché son inspiration auprès du peuple de son pays. Cependant, la passion avec laquelle l’écrivain s’est penché sur les religions de la Perse antique et sur les superstitions et les pratiques de magie populaire qui en dérivent, a éveillé aussi chez lui le goût de l’insolite et, bien souvent, il écarte les étroites barrières de la réalité, pour laisser le merveilleux envahir la vie de ses personnages.

Hedayat est pessimiste. C’est un regard désespéré qu’il promène sur le monde. Cet univers aux lois impénétrables, mais absurdes et cruelles, s’il entr’ouvre parfois devant nous ses cercles les plus fantastiques, loin de nous offrir alors la promesse d’une destinée meilleure au-delà de l’existence terrestre, nous apparaît toujours baigné   de la même sinsitre lumière. Rien à espérer de cette vie, rien non plus d’une autre...

Hedayat s’est donné la mort à Paris, rue Championnet, le 9 avril1950, il est enterré au cimetière de Père Lachaise.

L’extrait ci-dessous est un morceau de son célèbre livre “La chouette aveugle”:

“Il est des plaies qui, pareilles à la lèpre, rongent l’âme, lentement, dans la solitude. Ce sont là des maux dont on ne eput s’ouvrir à personne. Tout le monde les range au nombre des accidents extraordinaires et si jamais quelqu’un les décrit par la parole ou par la plume, les gens, respectueux des conceptions couramment admises, 

qu’ils partagent d’ailleurs eux-mêmes, s’efforcent d’accueillir son récit avec 

un sourire ironique. Parce que l’homme n’a pas encore trouvé de remède à ce fléau. Les seules médecines efficaces sont l’oubli que dispense le vin et la somnolence artificille procurée par la drogue ou les stupéfiants. Les effets n’en sont, hélas, que passagers: loin de se calmer définitivement, la souffrance ne tarde pas à s’exaspérer de nouveau.

(...) Le corbillard s’arrêta. Je pris le vase et sautai par terre. J’étais devant ma porte. J’entrai en toute hâte, je posai mon paquet sur la table et allai chercher le coffret de tôle, ce coffret de tôle qui me servait de cassette et que j’avais rangé dans l’alcôve contiguë à ma chambre. Je revins jusqu’à la porte, avec l’intention de le donner au vieux cocher, pour salaire. Mais l’homme avait disparu et je ne trouvai trace ni de lui, ni de sa guimbarde. Désappointé, je rentrai dans ma chambre. J’allumai la lampe. Je sortis le vase du mouchoir qui l’enveloppait et le nettoyai, avec ma manche, de la terre dont il était recouvert. C’était un vieux vase émaillé, violet et translucide. Il avait le reflet mordoré des élytres de hannetons. (...)”

     *     *     *     *     *




Traduit de la revue Derang n°5

“Les ghazals de Shirine” est le troisième livre publié de Shirine Razavian; il est composé de cinquante ghazals parmi ceux des dix dernières années.

Même si Shirine Razavian fait partie des poètes de jeune génération, elle a commencé à faire des poèmes dès l’âge de 9 ans, et jusqu’à 14 ans, elle a appris les règles de  poésie persane et a commencé à faire des ghazals. Actuellement, elle continue de faire de temps en temps des ghazals, mais sa vraie voie est la poésie libre, inspirée de Nima. Ses deux premiers livres sont un ensemble de poésie traditionnelle et de poésie moderne.

Shirine est une poétesse réaliste, engagée et responsable. Elle est surtout inspirée de ce qui se passe dans la société. Avec une sensibilité profonde, elle est le témoin éveillée de l’oppression et de la dictature et les décrit de façon claire et nette.

Dans sa poésie, les 

Critique de livre
“Les Ghazals de Chirine

thèmes humains et les concepts sociaux sont très importants.

“Les ghazals de Chirine” a été publié en décembre 2000 par les éditions SOHRAB en californie, en 1000 exemplaires. Le livre contient 117 pages, avec un préface de la poétesse elle-même, intitulé Pourquoi Ghazal? Où elle explique son amour pour la poésie traditionnelle, et le fait que malgré la forme ancienne de ce genre de poésie, on peut y développer des thèmes nouveaux.

Même si Chirine a quitté  son pays très jeune, mais ses liens profonds avec l’Iran sont toujours clairs et se voient dans sa poésie.

Voici un de ses poèmes:

Le poisson rouge court dans le bassin

L’alouette vole du grenadier

La fleur, le jardin et l’oiseau

La cigogne sur le somment du cyprès
On entend le son du cyprès

“tar” depuis l’aube

Avec le son des gouttes

de pluie

La théière bleue et le samovar 

Accompagnent encore le bruit du narguilé 

Dans ma tête les souvenirs de calme

Dans la ville bruyante et étrangère

Je m’assoies silencieuse et dans mon esprit

L’attente, l’espoir, songe et patience

L’effort du fer et de l’acier

Dans la rue mille étrangers

La terre inodore et le ciel incolore

Je me suis abritée à l’étranger

Encore le lien du présent et du passé

Encore le bazar des forgerons,

Une question dans ma tête

Où est la maison de ma gentillesse?

     *     *     *     *     *

De: Mohammad Mostofi

traduit de la revue Derang n°5
‘Est le premier samedi après-midi de l’été 1991.

Le soleil brille généreusement comme une boule de feu dans le ciel infini, et j’attends des clients dans mon taxi , à la station de la rue Stift. Il n’y a pas de clients. Comme diraient les conducteurs de taxis allemands, quand le travail n’est pas bon, “le marché est aujourd’hui comme le pantalon d’un mort”.

J’attends depuis cinquante cinq minutes. Petit à petit, je perds patience. L’envie de prendre une tasse de café et de me reposer un peu, m’attire vers l’avenue Schäfergasse, là il y a quelques marchands de cafés et quelques bars. Je fais demi-tour et quelques minutes après j’arrive à l’endroit désiré. Je m’arrête devant un café. C’est un café grec qui a une terrasse assez large sur le trottoir qu’ils ont décoré d’une façon étonnante, avec des chaises en plastique et des tables rondes et un parasol haut et beau. Le parasol est tellement bien installé et avec tellement de goût, qu’il empêche le soleil de gêner et en 




même temps, c’est comme un élément décoratif faisant un ombre agréable pour ceux qui sont là sur les chaises en train de boire et discuter. C’est spectaculaire de voir ces visages sans inquiétude et heureux! Quelques beaux arbustes encadrent la terrasse du café et des grands vases de différentes fleurs étendent des senteurs agréables dans l’espace. L’atmosphère vous rend joyeux.

Parmi les clients du café, il y a une vieille dame, belle et blonde qui a un visage de fée. Elle s’est appuyée au dos de sa chaise, a croisé les jambes, et avec beaucoup de calme, elle goûte de temps en temps de la boisson qui est sur sa table. On a l’impression qu’elle prend réellement du plaisir. A ses côtés, elle tient en laisse un petit chien blanc et poilu. Le petit chien dort par terre et a mis son museau sur ses pattes de devant. Chaque fois que la vieille dame arrête de goûter à sa boisson, elle secoue doucement la laisse et dit très gentiment au 
Chien: “Oh Peldi, mon petit chien gentil, j’ai bien fait de te sortir, hein? Tu t’ennuyais à la maison. Le petit chien bouge sa queue. 

La seule place de libre est une chaise à côté de la vieille dame. Je demande à la vieille dame si la place est libre. Elle dit oui et me dit: “asseyez-vous s’il vous plaît”. Notre petite conversation réveille le chien qui lève la tête et me regarde attentivement. Quelques instants après, il se lève et c’est clair qu’il n’a pas envie de me voir là. Sans faire attention au chien je m’assoies. Le chien se met à aboyer de colère. 

La vieille dame tire rapidement sur la laisse, comme si elle avait vu la réaction de son chien comme un non-respect contre ma présence. Le chien ne s’arrête pas. Cette fois-ci, la vieille dame se met en colère et dit d’un ton autoritaire au chien: “Peldi, ferme-la! Qu’est-ce qui se passe, tu n’a pas vu un être humain?

Le chien se calme et se met à sa place pour dormir. La vieille dame est maintenant tranquille, elle se tourne vers moi avec un sourire splendide. On peut dire qu’elle était très belle dans sa jeunesse. Elle me dit: “Excusez-moi Monsieur! Je suis surprise que mon Peldi a  réagi de cette façon. Normalement il est très gentil; je ne l’avais jamais vu comme ça.

Les paroles de la vieille dame sont touchantes. Je réponds: “Je ne suis pas mieux que votre chien, ne vous inquiétez pas”.

La vieille dame rit et très fort. Le son de son rire attire les regards. Son rire franc m’assure qu’elle a très bien compris ce que je lui ai dit. Après avoir ri longtemps, elle s’essuie les yeux et prend son verre en me disant: “Santé”; puis elle boit le contenu de son verre d’un coup. Je réponds: “A votre santé”

On a l’impression que le vieille dame est contente d’avoir trouvé quelqu’un à qui parler. Elle approche sa chaise de la mienne, et tout en touchant gentiment le ventre de son chien avec le bout de son pied, elle commence à me parler et me raconter des histoires sur son chien, son seul ami depuis deux ans et demi.

Le serveur m’apporte du café. Les paroles agréables de la vieille dame et les senteurs des fleurs me donnent plus de plaisir à boire ma tasse de café. La vieille dame parle encore et j’ai envie de rester plus longtemps, mais mon maudit taxi qui est garé de l’autre côté de la rue, ne me laisse pas tranquille. Je sais que si je reste plus longtemps, ce soir mon patron va protester. Je me lève donc, obligé de partir. Je paye et je laisse Peldi et sa maîtresse dans leur agréable monde, et je pars pour finir ma journée de travail.

     *     *     *     *     *

Décrivez le printemps
(parmi les rédactions de sadegh Sédaghat)

L’humour de Hadi Khorsandi

C’est évident que nous, les élèves, devons décrire tous les ans le printemps, car le printemps est une saison à décrire et les grands savants ont décrit le printemps tous les ans. Nous avons décrit le printemps l’année dernière quand nous étions en CP. Mais même l’année d’avant quand nous n’allions pas à l’école, nous avons décrit le printemps comme ça, à la maison.

Cette année, notre maîtresse a été fichue dehors et nous avons une autre maîtresse qui vous que nous décrivions le printemps, donc je l’ai fait et cela a donné cette rédaction:

Le printemps est une saison belle et agréable et pleine de fraîcheur, qui est, on peut dire, un peu contre-révolutionnaire, car comme les fleurs sont contre-révolutionnaires, et le printemps est la saison des fleurs, donc c’est logique que le printemps soit contre-révolutionnaire. En plus les senteurs des fleurs vous enivrent et donc vous recevez des coups dans les comités par les pasdarans.

Le printemps a différentes formes, par exemple “Le printemps de la liberté” pendant lequel on ferme les journaux et on étrangle les journalistes. Pendant cette saison, au bord des ruisseaux sur les arbres, il y a des rossignols barbus et les arbres sont jeunes et frais, les arbres auxquels on accroche des kurdes avec une corde et on les exécute...

Voilà ma rédaction sur le printemps. J’ai même écrit un vers de poésie sur le printemps:

Le printemps est arrivé dans les prairies

Mais en voyant mon état, il est reparti

     *     *     *     *    *
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Je connais depuis des années Chahla CHAFIQ de loin et comme une personne courageuse, forte, active et surtout serviable pour les nouvelles arrivées d’Iran dont je faisais partie. Mais je ne la connaissais pas en tant qu’écrivaine. Son livre dont nous les iraniens connaissons peut-être le contenu mais ne connaissons pas son analyse et son point de vue sur tout ce qui est arrivé et tout ce qui est en train d’arriver en Iran, nous décrit la lourdeur de l’apocalypse qui a couvert notre pays tout entier.

Son écriture est facile et agréable à lire malgré le sujet et le thème qui sont lourds et difficiles. C’est un plus dû à son style «vulgaire» non pas au sens péjoratif du terme mais au sens «populaire», qui le rend accessible aux lecteurs de tous les niveaux et il n’en reste pas moins sérieux et crédible. 

Chahla CHAFIQ nous explique comment l’Islam en 1979 a pu saisir le gouvernail du mouvement du peuple et l’a dirigé et orienté selon son gré ; alors que notre révolution constitutionnelle malgré l’opposition d’un groupe important de clergés et de religieux avait réussi en 1906-1911.  Le rôle de l’occident n’est pas du tout insignifiant dans ce cheminement. De longues années de domination des pays occidentaux ont  eu comme fruit  la haine pour ces derniers de la part de  la classe moyenne et des intellectuels iraniens et la frustration et la misère pour le peuple tout entier. De l’autre côté le groupe de clergés fondamentalistes qui apparemment n’avait pas encore oublié son échec du début du siècle, ne s’était pas arrêté de clamer son mécontentement. Comme le fait bien remarquer, Chahla CHAFIQ,  les intellectuels et la partie laïque du peuple à cause de leur croyance gauchiste ont été toujours les cibles principales du chah et des dirigeants du pays. Alors que les religieux avaient un plus grand  champ de manœuvre et puisqu’ils étaient bien étendus partout dans le pays jusqu’aux villages les plus petits et les plus éloignés, ils ont pu à l’aide de la personnalité solide de Khomeyni et son charisme pénétrer au fond du peuple. Ils ont réussi à lui  donner «l’identité» islamiste et lui faire croire que l’Islam était leur «identité». « ...que la victoire de l’islamisme, loin d’être le révélateur du désir du peuple de retourner à la source et d’affirmer son identité islamique, a résulté du jeu des acteurs, et surtout de ceux qui ne se voulaient pas islamistes, mais ont pourtant bel et bien contribué, dans un contexte sociopolitique donné, à la prise de pouvoir des islamistes» Plus loin encore «... Cet islam libérateur propage la prise de conscience par les opprimés de leur oppression, de leur aliénation sous l’emprise de domination économique, sociale et culturelle. Il prône le retour aux sources pour reconstruire l’identité «piétinée», pour se redresser contre les forces dominatrices nationales et étrangères. Il se voudrait source de l’identité culturelle du peuple, guide de leur lutte contre la dictature et contre l’impérialisme occidental. La construction de l’identité politico-religieuse se fait parallèlement à la négation de l’Occident envahisseur».

Chahla CHAFIQ après avoir fait son analyse du pourquoi de la victoire des islamistes, nous explique  comment ils ont pu rester au pouvoir pendant ces longues années en nous montrant ce qui se passe dans les prisons politiques actuelles en tant qu’un sous-ensemble qui reflète l’ensemble de leur politique dans le pays entier.

Dans ce recueil de souvenirs et de témoignages des ex-prisonniers, nous sommes en face d’un cauchemar qui n’est pas dans sa vraie ampleur car, comme le dit Chahla CHAFIQ elle-même, la majorité des ex-prisonniers est soit incapable de raconter l’horreur qu’elle a subie, soit psychologiquement elle n’est pas encore prête à tout dire ou encore elle est méfiante ou elle est encore prisonnière dans sa propre demeure. Et encore Chahla CHAFIQ ne s’exprime pas explicitement et en détail sur ce que la famille et les proches du prisonnier politique ont enduré. Un exemple peut peut-être montrer l’amplitude de leur crime : je connaissais et je connais encore un ex-prisonnier dont la femme a été arrêtée, emprisonnée et torturée parce qu’elle n’avait pas dénoncé son mari. Cette femme a perdu un rein dans un congélateur cellule de la prison. Cela ne nous rappelle-t-il pas le « troisième Reich » de BRECHT ? Chahla CHAFIQ nous en donne une preuve : « Pendant les journées des 11 et 12 août 1982, la télévision iranienne a diffusé un reportage sur la dernière rencontre d’une mère croyante et de son fils, militant du groupe communiste Paykar, emprisonné et condamné à la peine de mort… Mais la mère rappelle à son fils qu’elle lui a dit de se repentir et de cesser de mener la lutte contre Dieu… elle a été convoquée par le procureur de la révolution et qu’elle est venue seulement pour remercier les tribunaux islamiques d’anéantir les contre-révolutionnaires… Quelque minutes plus tard, le présentateur de la télé annonce l’exécution du prisonnier, Mahmoud Tarigholislam. »

Le système inquisitoire de cette république islamique est bien décrit par les souvenirs des ex-prisonniers. Ces souvenirs nous reflètent le fond de l’idéologie islamiste et nous démontrent  jusqu’à quel point, le gouvernement, cette machine de concrétisation et de réalisation des règles de l’islam, cherche à entrer non pas dans notre vie privée, intime et personnelle mais qu’il veut pénétrer dans chaque cellule de notre corps et de notre cerveau. Ces témoignages mettent en évidence comment ce nouvel homme islamiste veut faire table rase de notre peuple et en faire des robots avec l’esprit formaté à leurs idées qui ne pensent qu’à leur manière et qui ne font que selon leur commandement et leurs consignes : « … Dès cinq heures du matin, les haut-parleurs diffusent les programmes de la radio consacrés à la récitation du Coran. Sans aucun moment de répit, il nous semblait que la folie ou la mort seraient nos meilleures fins. Mais ils ne voulaient pas nous tuer. Ils voulaient briser notre résistance, nous casser entièrement ».

Encore, Chahla CHAFIQ a bien raison de faire référence à Bettelheim et de comparer ou d’identifier nos prisons aux camps de concentration hitlériens. Là où Bettelheim, pour conserver son amour propre et ne pas se perdre commença avec un petit groupe de détenus à étudier le comportement humain dans des conditions extrêmes. Et c’est à partir de là qu’il a eu l’idée de fonder l’Ecole Orthogénique à Chicago afin de soigner les enfants autistes qui d’après lui étaient les résultats des conditions extrêmes : « Dans «cette situation d’horreur et d’effroi croissants, dit Nima, le nombre de troubles nerveux parmi les prisonniers augmentait chaque jour et certains perdaient leur équilibre psychique. Pendant la nuit, les cris de ceux qui faisaient des cauchemars  réveillaient tout le monde… La résistance des prisonniers politiques à la stratégie de repentance islamique se transforme ainsi en une lutte pour défendre leur intégrité humaine, refuse de se réduire à un objet dans les mains de geôliers sado-fascistes… Monireh Baradaran parle de l’épreuve douloureuse qu’elle a traversée en acceptant de faire la prière. Dans ses mémoires, elle se décrit déchirée par une lutte entre le « moi intérieur » et le « moi extérieur » ».

Il est très curieux qu’on  parle encore des camps de concentration hitlériens après une soixantaine d’années, alors que personne dans les pays occidentaux ne se soucie des camps de concentration actuels et contemporains  bien qu’ils soient de petite taille mais en assez grand nombre. En se donnant la peine d’être un peu plus attentif et responsable, on en trouve toujours et dans plusieurs petits coins du monde.

Nous devons apprécier Chahla CHAFIQ et ses pairs pour qu’ils ne cessent pas d’en parler, qu’ils ne laissent pas les gens oublier l’existence de ces camps, qu’ils déstabilisent la tranquillité paisible du sommeil des occidentaux de temps à autre, pour qu’ils les fassent réagir.

L’enfant,

N’a pas eu le temps de boire sa dernière goutte de thé,

N’a pas eu le temps d’enfiler ses petites chaussures,

N’a pas eu le temps de placer ses cahiers dans son cartable,

N’a pas eu le temps de continuer ses enfantillages d’été,

Et n’a pas eu le temps de grandir.

Soudain,

Un tonnerre dans le crépuscule jaillit,

Un bruit inconnu

Et l’arrêt du temps et de la vie.

***

Maintenant,

La petite chaussure au seuil de la porte,

La tasse renversée,

Le cartable retourné,

Les cahiers déchirés,

Témoignent, un instant avant ce silence mortel,

De la joie d’une vie et de l’amour qui étaient le soleil de ces ruines.

Bombardement de Mina Assadi, Suède 1982

Traduit par Parvine
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Des souvenirs d’un chauffeur de taxi à Frankfort









